胡同槐香绕小楼,
遥连大漠见胡杨。
屏中笑语传千里,
一缕真情系远方。
青灰色的胡同深处,老槐树的叶子被风吹得沙沙响,洒下一地碎金子似的阳光。胡童攥着奶奶织的棉布兔子,缩在胡同口的老槐树底下,眼睛却死死盯着街对面那家新开的文具店。
店里的玻璃柜台上,摆着一台亮闪闪的平板电脑,屏幕上跳动的彩色图标,像一群晃来晃去的小妖怪,看得他心里首发毛。
“胡童,回家咯!”奶奶的声音从胡同深处飘过来,带着槐花的甜香。
胡童应了一声,磨磨蹭蹭地站起来,临走前还不忘瞪了那台平板电脑一眼。
他讨厌所有“虚拟”的东西。
爸爸的手机总是嗡嗡响,妈妈对着电脑屏幕笑个不停,就连班里的同学,下课都在聊什么游戏、什么视频通话,好像那些摸不着的东西,比胡同里的蚂蚁窝、墙根下的狗尾巴草有趣多了。胡童总觉得,那些藏在屏幕里的东西,都是骗人的,哪有实实在在的阳光和泥土靠谱?
“奶奶,为什么大家都喜欢对着屏幕呀?”晚饭时,胡童扒着碗里的米饭,闷闷不乐地问。
奶奶放下筷子,摸了摸他的头,眼角的皱纹弯成了月牙:“傻孩子,屏幕里藏着另一个世界呢。说不定呀,还能遇见远方的朋友。”
“远方的朋友?”胡童撇撇嘴,“隔着那么远,又摸不着,算什么朋友。”
奶奶没说话,转身从柜子里翻出一个旧旧的笔记本,递给他。笔记本的封皮上,画着一朵歪歪扭扭的向日葵。
“这是奶奶年轻的时候,和笔友通信的本子。”奶奶说,“那时候没有网络,一封信要走半个月才能到对方手里。可就算隔着千山万水,我们还是成了最好的朋友。”
胡童捧着笔记本,指尖划过泛黄的纸页。纸上的字迹歪歪扭扭,写着“我家的向日葵开花了,金灿灿的,像小太阳”“今天下雨了,我踩着水洼回家,鞋子都湿了”。这些琐碎的小事,读起来却格外温暖。他忽然有点好奇,屏幕里的世界,是不是也藏着这样的温暖?
周一上学,班主任李老师走进教室,身后跟着一个大大的纸箱。
“同学们,今天有个特别的活动。”李老师笑着说,“我们班要和新疆喀什的一所小学结对子,每个同学都会有一个远方的笔友。我们可以用平板电脑,和他们视频通话,分享彼此的生活。”
教室里瞬间炸开了锅,同学们欢呼雀跃,只有胡童往后缩了缩,心里的小鼓咚咚敲个不停。
他被分到的笔友,叫古丽,是个扎着小辫子的维吾尔族小姑娘。李老师把一台平板电脑递到他手里,屏幕上跳出一个圆圆的小脑袋,眼睛像黑葡萄一样亮。
“你好呀,我叫古丽。”小姑娘的声音软软的,带着一点甜甜的口音,“我家住在沙漠边上,门口有一棵很大的胡杨树。”
胡童紧张得手心冒汗,他攥着平板电脑,半天说不出一句话。
古丽也不着急,她举着屏幕,给胡童看窗外的风景:一望无际的沙漠,在阳光下闪着金光,胡杨树的叶子绿得发亮,像一把撑开的大伞。
“我最喜欢胡杨树了,”古丽说,“它能活三千年,死了也不倒,倒了也不腐。”
胡童的眼睛亮了。他从来没见过沙漠,没见过那么挺拔的胡杨树。他忽然想起奶奶的笔记本,想起那些隔着千山万水的文字。他慢慢放松下来,小声说:“我叫胡童,我家住在北京的胡同里,门口有一棵老槐树,春天会开很香的槐花。”
从那天起,胡童的生活悄悄变了样。
他不再躲着平板电脑,每天放学回家,第一件事就是打开屏幕,和古丽聊天。古丽会给他讲沙漠里的故事:骆驼队走过沙丘时,铃铛会叮叮当当地响;夜晚的星空低得好像伸手就能摸到;沙棘果酸酸甜甜的,吃了能长力气。
胡童则会给古丽讲胡同里的趣事:蚂蚁窝的蚂蚁会搬饼干渣;夏天的夜晚,能听见蛐蛐唱歌;奶奶做的槐花糕,甜得能让人咬掉舌头。
有一天,古丽的声音变得闷闷的。
“胡童,”她说,“我们学校的图书角,书太少了。大家都想读外面的故事,可是……”
胡童的心揪了一下。他想起自己的书架,摆满了各种各样的童话书、科普书。那些书,他早就读了好几遍。
“古丽,我把我的书送给你好不好?”他脱口而出。
古丽的眼睛一下子亮了,又很快暗下去:“太远了,寄过去要花好多钱,而且……说不定会弄丢。
”
胡童皱起眉头。是啊,北京到喀什,隔着几千公里,寄书太麻烦了。
他坐在书桌前,盯着满架子的书,忽然一拍脑袋——网络不是能传东西吗?爸爸说过,电子书就是把书的内容存在屏幕里,随时随地都能看。
他跑去问爸爸,怎么把书变成电子书。爸爸笑着教他:把书的封面和内页一页页拍下来,整理成文件夹,再通过网络传过去。
胡童立刻行动起来。
他搬出自己的宝贝书,一本本仔细地拍,从《小王子》到《昆虫记》,从《十万个为什么》到《西游记》。拍累了,他就揉揉眼睛,想起古丽期待的眼神,又继续拍。
奶奶看他忙得满头大汗,忍不住打趣:“以前不是说虚拟的东西都是骗人的吗?现在怎么这么上心?”
胡童嘿嘿一笑:“奶奶,网络不是骗人的,它能把我的书,送到喀什去。”
花了整整一个周末,胡童终于把所有的书都拍成了电子版。他把文件夹发给古丽,心里既紧张又期待。
第二天一早,古丽的视频就打了过来。
屏幕里,古丽和她的同学们围在一起,盯着一台平板电脑,眼睛里闪着光。有个小男孩正指着屏幕上的字,一字一句地念着;有个小女孩捧着腮帮子,听得入了迷。
“胡童,谢谢你!”古丽的声音带着哭腔,却笑得格外灿烂,“我们终于能读到这么多有趣的故事了!”
胡童看着屏幕里一张张笑脸,心里暖暖的。
他忽然明白,奶奶说的没错,屏幕里真的藏着另一个世界,藏着跨越距离的友谊。网络不是冰冷的虚拟,而是一根看不见的线,把他和古丽,把北京的胡同和喀什的沙漠,紧紧地连在了一起。
那天晚上,胡童躺在床上,久久睡不着。
风从窗户缝里钻进来,轻轻拂过他的脸颊。
“风婆婆,”胡童小声说,“我今天用网络,把书送到了很远很远的地方。原来网络也像你一样,能传递消息,能把大家连在一起。”
风轻轻卷起窗帘,发出呼呼的笑声,像是在说:“我知道呀,我一首都知道。”
胡童想起古丽说的胡杨树,想起那些在屏幕里闪闪发光的眼睛。他忽然觉得,这个世界好大好大,有沙漠,有胡杨,有那么多他没见过的人和事。可这个世界又好小好小,小到一个屏幕,就能把千里之外的笑脸送到眼前。
第二天下午,胡童又去了街对面的文具店。
他不再觉得平板电脑是小妖怪,他觉得那屏幕里,藏着金灿灿的沙漠,藏着挺拔的胡杨树,藏着古丽甜甜的笑容,藏着最温暖的魔法。
他走进店里,指着一台平板电脑,对售货员说:“我想买这个。我要把更多的故事,送给远方的朋友。”
阳光透过玻璃橱窗,照在胡童的脸上,也照在屏幕上。屏幕里,仿佛有一朵向日葵,正迎着阳光,悄悄绽放。
走出文具店,胡童看见银翼正停在墙头,螺旋桨轻轻转动。
“银翼,”胡童仰着头喊,“你知道吗,网络也有翅膀,能飞得比你还远呢!”
银翼的摄像头闪了闪,发出一声嗡嗡的响动,像是在说:“真的吗?那我们要比比看谁飞得更远吗?”
胡童笑了,他跑回胡同深处,跑进那个爬满爬山虎的小院子。槐树下,T-03正站在那儿,银色的外壳在阳光下泛着光。
“T-03,”胡童举起手里的平板电脑,“你看,我也有魔法了。我能把故事送到很远很远的地方去。”
T-03的电子屏幕闪烁两下,缓缓浮现出一个弯弯的笑脸。
“真好啊,胡童。”他的电子音里,似乎多了一丝柔和,“你也在用自己的方式,帮助别人了。”
胡童点点头,他把平板电脑抱在怀里,仰头望着天空。天上有几朵白云,慢悠悠地飘着,像棉花糖一样软。
他想,等下次和古丽视频的时候,一定要问问她,喀什的天空,是不是也这么蓝?