第一滴雨砸在镜头上时，唐梨还在催乔安沿湖边再走一遍。
三秒后，雨点密得镜头里只剩一层白。摄影同学扛起相机就跑，收音同学拔线太急，差点把录音设备从石凳上拽下来。唐梨放在地上的拍摄计划表被风掀开，纸页贴着积水一路滑出去。
“先别管纸，收设备！”
乔安抱住灯架。
“这雨提前下班都不打申请吗？”
天气预报半小时前还写着多云。眼下问责天气软件毫无收益，借来的相机、稳定器和收音设备只要进水，整组人得一起给项目打白工。
唐梨蹲到相机旁，先取出存储卡。卡盒扣紧后塞进贴身口袋，硬盘也从设备包里拿出来，裹进自己的外套。雨水顺着头发往下淌，她抹了一把脸，去够地上的电池箱。
卡盒太小，掉在草里就别想找。她隔着口袋又按了一遍盒扣，确认硬壳还在，才把相机接口朝下，用防雨布卷住机身。她身上只剩一件短袖，风贴着湿布往里钻，后背很快起了一层小疙瘩。
“唐梨，棚在那边！”
乔安隔着雨喊她。最近的遮雨棚离湖边几十米，中间全是空地，器材箱的轮子陷在草边，一推就歪。
摄影同学护着相机，还要扯防雨布，根本腾不开。收音同学抱着线材，脚下已经积起水。几个人各顾一头，设备偏偏比人更不会配合。
一道黑伞从步道另一边压进雨里。
程砚跑到器材箱前，连项目工作牌都湿得贴在衬衫上。他看了一眼唐梨胸前鼓起的口袋。
“存储卡？”
“在我这儿，硬盘也包好了。”
“保安室开着。”
他说完收起伞，弯腰抬起最重的器材箱。箱角沾满泥水，轮子卡住，他干脆从底部托起来，首接往步道尽头走。
乔安扛灯架，摄影同学护相机，收音同学抱线材，唐梨拎着电池箱追上去。雨声把脚步全盖住，“程总”这个称呼也没人顾得上。队伍乱得毫无章法，方向倒是第一次完全一致。
保安室门口有一道半尺高的台阶。唐梨刚跨上去，鞋底在湿瓷砖上打滑，膝盖撞到门框，怀里的电池箱跟着一沉。
程砚腾出一只手托住箱底。
“先进去。”
“我能拿。”
“门堵着。”
后面三个人还在淋雨。唐梨闭嘴，让出门口。两人一起把箱子抬进去时，金属搭扣刮过程砚的手背，留下一道细长的口子。
进门后他先把箱子放平，又折回雨里捡落下的遮光板。衬衫吸饱了水，袖口卷到手肘，鞋面全是从草地里踩出来的泥。平时站在投影幕前像一份排版严谨的项目说明，现在那份说明书刚从水里捞出来。
保安拿来几条旧毛巾，又把桌面清空。西个人围着长桌清点，唐梨逐项念编号，乔安在湿透的计划表背面记录。
“相机一台，镜头两只。表面有水，接口没进。”
“录音设备正常，线材全。”
“稳定器能开机。”
“先关掉。”程砚把电源按灭，“受潮设备别反复通电。”
唐梨把每个器材编号和领用单对了一遍。镜头盖少了一只，摄影同学立刻去翻防雨布，最后从器材箱轮子的缝里抠了出来。收音设备的海绵套吸满了水，乔安用旧毛巾包住，单独放进空袋。程砚始终站在桌角递东西，谁报编号就把对应设备推过去，没接过那张清点表。
唐梨看了他一眼。
“这句算合理建议。”
“谢谢认可。”
计划表上的墨已经洇开，《湖边夜跑》西个字糊成蓝黑色的一团。乔安捏着纸角，试图辨认下午的拍摄安排，最后只救出一个时间。
“三点到五点，后面全泡没了。”
“拍到哪算哪。”唐梨从口袋里取出卡盒，擦干外壳，“素材还在。”
她又摸了摸裹在外套里的硬盘，拉链干燥，指示灯口也没沾水。确认完这两样，她才把湿透的头发往后拢。短袖贴在背上，鞋里每动一下都往外挤水，刚才撞到的膝盖也开始发疼。
程砚把一条干毛巾放到她面前。
“先擦。”
“硬盘是干的。”
“我说你。”
唐梨拿起毛巾，老实擦起头发。甲方偶尔会说人话，淋成这样还坚持权力斗争，显得她脑子也进了水。
擦到一半，她看见程砚手背上的血已经流到指根。伤口不深，沾过器材箱上的泥，怎么看都比她这点湿衣服急。
“手伸过来。”
“做什
么？”
“采访你为什么不愿被拍到狼狈。”
程砚看向她。
唐梨从设备包侧袋翻出消毒湿巾和创可贴。
“开玩笑。清理伤口。”
他把手递过来。唐梨用湿巾擦掉泥水，把创可贴放在他掌心，剩下的让他自己贴。程砚低头按好边角，接受了这份只做到一半的售后服务。
器材清点结束，损失只有泡烂的计划表。雨势还没小，校园摆渡车的站点已经排起长队，摄影同学正查怎么叫车，程砚先开口。
“公司车在创意中心，送你们和设备回去。”
乔安立刻说：“那太好了，灯架再淋一次就能首接养鱼了。”
唐梨点头接受。西个人加几箱设备挤公交，既不安全，也没必要为了证明独立把器材扛回宿舍。
程砚看了眼她还在滴水的鞋。
“第一辆车到了，你先走。”
唐梨扣好存储卡盒。
“他们呢？”
“第二辆。”
“那我等第二辆。设备是一起借的，人也一起回。”
程砚停了一下。
“两辆同时走。”
“可以。”
他拿出手机，把两辆车改成同时出发。十分钟后，两辆公司车停在保安室外，团队和器材分开装车，同一时间离开。
程砚把器材箱抬进后备厢，伤口上的创可贴蹭到箱沿，翘起一个角。唐梨扶住另一边，确认相机包和硬盘都放稳，又让乔安与摄影同学上同一辆车。收音同学抱着线材坐进前车，她最后才钻进后排，身边仍是自己团队的人。
车门关上前，程砚把泡烂的计划表递给她。
“还要？”
“能认出三个时间，省得我全重排。”
“回去先休息。”
“你今天的说话的次数超标了。”
他松开计划表，退到车门外。
回到宿舍，唐梨洗完澡，又把存储卡和硬盘检查了一遍。素材完好，计划表只能重做。她裹着毯子坐到电脑前时，《无界》的每日活动已经结束。
好友消息停在十分钟前。
查无此人：今天为什么没上线？
唐梨打了个喷嚏，敲下回复。
今晚不熬夜：我今天已经被一个人管够了。[小狗生气表情包]