联谊之后的几天，沈峰的生活又恢复了原样。
上课、吃饭、练琴、和姜婧依打电话、给许珂报备一下自己还成功活着。
唯一不同的是，他和谢晚意之间的消息变多了。
她会在晚自习后问他“今天怎么没去图书馆”，他也会在食堂看见她时，拍一张红烧肉的照片发过去，配一句：“今天抢到了。分你一半。”
谢晚意回：“你自己吃。我不吃肥的。”
沈峰说：“巧了。你上次也这么说。最后那碗肉是谁吃的？”
谢晚意回：“是你抢的。”
于是沈峰对着手机傻笑。
谢晚意这个人，你不能跟她绕弯子，她永远记得比你清楚。
周西晚上，沈峰在宿舍练琴。
赵辉从厂里寄来的样琴到了，是一把云杉木面板的全单民谣琴，音色圆润厚重，共鸣极好。
沈峰试了几个和弦，喜欢得不行。
他弹了一会儿，觉得宿舍不够透气，就背着琴出了门。
他不知道去哪。脚不自觉地就往操场方向走了。
操场晚上人不多。
有几个人在夜跑，一圈一圈地绕。看台空着，风从高处灌下来，把地面的热气一卷而空。
沈峰爬上看台最高一层，坐下。
他把琴抱在怀里，调了调音。然后弹了一首很慢的曲子，是他自己随手编的，没有名字。
几个简单的和弦，反复地走，像一条在山里绕来绕去的路。
弹到一半，他忽然觉得下面有人。
他停下琴，低头看。看台最下面那一排，站着一个女生。
她手里拎着书包，正抬头向上看。看台很高，两人隔着十几排水泥台阶。
谢晚意。
她没上来，只是站在那里，安安静静的。
沈峰也没下去，两个人就这么一上一下地沉默了几秒。
然后沈峰重新抱起吉他，继续弹，他弹的是《安和桥》。
前奏很轻，像有人在夜里慢慢推开一扇窗。
“我知道 那些夏天 就像你一样回不来
我己不会再对谁 满怀期待
我知道 这个世界 每天都有太多遗憾
所以 你好 再见……”
弹完之后，他看见谢晚意还站在那儿，没走。
沈峰朝她招了招手。
谢晚意慢慢地走上看台，步伐轻盈。到了沈峰旁边，她隔了一个位置坐下。
“你怎么知道我在这儿？”沈峰好奇问道。
“我不知道。我从图书馆出来，听见有琴声，就走过来了。”
“你站了多久？”
“没多久。你刚才弹的那首，中间怎么停了一下。”
“那是我自己编的。弹着弹着忘谱了。”
“挺好听的。”谢晚意说，“忘谱的那一下，也不显得断。像本来就应该停在那里。”
沈峰侧过头看她。谢晚意把书包放在脚边，下巴搁在膝盖上。
她今晚穿得很素，白T恤，浅色长裤。头发用一根黑色的皮筋松松地扎在脑后。
“你这个人，很会安慰人。”
“我没安慰你。”谢晚意说，“我只是在描述。”
沈峰笑了。谢晚意偏过头来看他，她的眼睛在夜色里显得很静。
沈峰发现，谢晚意看人的时候从不闪躲。她就那么看着你，不逼迫，也不退让。那种目光像是一面湖水，你扔什么进去，她都能接住。
“沈峰。”
“嗯？”
“你小时候，有人跟你说过你唱歌很好吗？”
“有。”沈峰说，“我小学音乐老师。她说我音准好。后来上了初中，觉得男生唱歌被听见很丢人，就不怎么唱了。再后来，因为一个人说喜欢听，就又唱了。”
“那现在呢？”
“现在？”沈峰低头拨了一下琴弦，“现在觉得，能给人唱一首歌，是一件很幸福的事。不管那个人听不听得见。”
谢晚意沉默了一下。然后她轻轻说：“那你以后，也会在台上唱歌吗？”
“会吧。”沈峰说，“如果还能唱得动的话。”
谢晚意没有接话。她抬起头，看向远处的跑道。
一个夜跑的人正经过看台下方，脚步声“啪嗒啪嗒”地响，像秒针。
沈峰顺着她的目光看过去。那个跑者在第三圈的时候停了，弯腰撑着膝盖喘气。过了一会儿，又跑了起来。
“我以前也喜欢跑步。”谢晚意忽然说。
“现在不跑了？”
“不跑了。容易想起一些事。”
沈峰看着她。他觉得谢晚意说话总像在吐一半。像从很深很冷的地方，一颗一颗地往外冒水。
沈峰也不追问。他弹了一会琴。
“谢晚意，你以后想弹琴了，就告诉我。我这把可以借你。”
谢晚意侧过头。她微微笑了一下：“我不会弹了。手很生。小时候学的指法都忘了。”
“那我可以重新教你。”
“你教我？”谢晚意似乎有些意外。
“对。我也不是专业的。但哄着玩应该还行。”沈峰说着，把吉他往她那边递了递，“现在就可以。先教你一个最简单的和弦。”
谢晚意犹豫了一下，伸出手，把吉他接了过去。
她的手指触到琴颈的时候，沈峰看见她的眼睫轻轻颤了一下。
她低头看自己的手。那双手很白，很细，像己经很久没有碰过任何乐器。
“你的手指要放这里。”沈峰指了指几根弦的位置。
谢晚意试了一下，她按得很轻，轻得几乎没有声音。
“你太紧了，手腕放松。”
“我没有。”
“你手在抖。”
谢晚意抬头瞪了他一眼。沈峰忽然笑了，那种笑是自然流出来的，连他自己都没察觉。
“算了，改天吧。”谢晚意把琴还给他。
沈峰接过琴，没再劝。谢晚意站起来，拎起书包，说：“我该回去了。明天早课。”
“我送你。”沈峰也站起来。
两人走在下坡的台阶上。沈峰在前，谢晚意在后。走到一半，谢晚意忽然叫了他一声：“沈峰。”
“嗯？”
“你上次说，有些歌是拿来放不下的人的。”谢晚意说，“我觉得不一定。也许有些歌，是拿来遇到下一个人之前，先和自己和解的。”
沈峰停下脚步，回头看她。谢晚意站在比他高一级的台阶上。风从上面吹下来，把她的头发吹到脸上。
“谢晚意。”
“嗯？”
“你是从什么时候开始，变成我的听众的？”
谢晚意没想到他会问这个。她愣了一下，然后笑了笑：“从你在国旗台下念检讨开始。”
沈峰张大嘴：“那时候我还没碰吉他。”
“但你开口的时候，台下所有人都笑了。”谢晚意说，“只有我觉得，你在说一些不能说的话。”
沈峰的心跳像被人轻轻拨了一下。他咽了咽喉咙，说：“谢晚意，你知道吗，有些话，你总说得让我不知道该怎么接。”
“那就别接。”谢晚意说，“听就好。”
沈峰点了点头，他们继续走。沈峰把谢晚意送到宿舍楼下，两人都没再说什么。
谢晚意走到楼道口，转身对沈峰说：“晚安。沈峰。”
“晚安。”
谢晚意走了进去。
沈峰站在原地。宿舍楼下的夜灯把他的影子拉得很长。他低头看自己的手，左手手指上还残留着琴弦的印子。
他忽然觉得，今晚弹琴的时候，比以往任何时候都要平静。像有人在很远的地方，帮他把那根一首绷着的弦，轻轻地松了一点点。
沈峰转身往回走，他经过操场的时候，夜跑的人己经散了。
看台空荡荡的。
可他知道，就在刚才，有一个人站在下面，完完整整地听了一首歌。没有走，没有打断，就那么安安静静地听完了。
沈峰觉得，这比什么掌声都重要。
他回了宿舍。手机上有一条谢晚意发来的消息：“那首没名字的曲子，我很喜欢。如果你愿意，以后可以多弹给我听。”
沈峰盯着这行字。他打了一个字，又删掉。最后回了一句：“好。那以后它就叫《看台》。”
谢晚意回得很快：“很配。”
沈峰把手机放在枕头边。窗外的月亮从云里露出来，他慢慢闭上眼睛。
宿舍里，徐豪在哼歌，王晨在打呼噜，赵辉还在翻书。沈峰忽然觉得，这样的日子，很美满。
美满得让他几乎要忘了，这个夏天开始的时候，自己曾经一个人坐在城南公园的长椅上，以为这辈子都不会再好了。