七月最后一周，县城连着下了三天雨，店里凉快了，客人也少了。
下午闲着没事，我把柜台擦了一遍又一遍，擦到第三遍的时候，温秀英坐在后院的藤椅上，慢悠悠地摇着扇子，忽然说：
“祁岁，你坐下，妈跟你说个事。”
“什么事？”
“你说……”她扇子一顿，隔着门帘看了我一眼，“那小子，是不是喜欢你？”
我手里的抹布差点飞出去。
“妈！你、你、你说什么呢！”
“我说正经的。”温秀英放下扇子，语气难得认真，“妈是过来人，男人疼一个女人，跟疼一个客人，不是一个疼法。季安那小子看你的时候，眼睛是亮的。”
“那是他……他本来就爱笑！”
“行，爱笑。那他走的时候，你爸门口那根烟都抽完了，他还往回看你三趟，这也是他爱笑？”
我僵在原地。
“祁岁。”温秀英叹了口气，
“妈不是说他不好。妈是提醒你——你俩都小，路还长。你要是真有那个心，就正正当当地念书，把自己念出息了，才不辜负人家待你的好。你要是没那个心，就趁早跟人家说清楚，别吊着人家，耽误了人家的青春。”
我低着头，半天没说出一句话。
那晚我躺在床上，反反复复地想我妈的话，越想越睡不着。
“那小子，是不是喜欢你？”
窗外的月亮又白又亮。我翻了个身，把脸埋进枕头里，心里那点心思，像被我妈一扇子扇明了堂。
我明明知道的。
从元旦他喊我“阿岁”那天起，从生日他问“能不能带一辈子苹果”那天起，我心里那杆秤，就己经往他那边倾了。
可我不敢应。
我怕，怕流言蜚语，怕耽误他前程，怕别人说“季安是被那个早餐店丫头耗下去的”。班主任那句话，我都记在心里呢——
“你是想让人人都说，季安的成绩是你耽误的？”
我不能耽误他。
第二天早上，我照常往他桌兜里放苹果。他照样坐在店门口等我，冲我招手：“走，上学去。”
我跟在他后面，忽然说：“季安，你不用天天来。”
他脚步一顿，回过头：“怎么了？”
“没什么。”我说，“就是……你总来，人家会说闲话的。”
“什么闲话？”
“就、就是那种闲话！"我梗着脖子，声音越来越低，“说……说你跟我在一块儿……”
他看着我，安静了几秒。
“那又怎么样？”他问。
我张了张嘴，没说话。
那天早上，我们谁也没再开口。走到校门口的时候，忽然有人在后面喊：季安，等等我！
我回头一看，是程梨，背着书包跑得气喘吁吁。
“你们俩一起走的？”程梨看看他，又看看我，眼珠子一转，“哦——行，我知道了。”
“你知道了什么！”我急得首跺脚。
“知道你们……”程梨拖长了音，“关系好呗。”
季安在旁边笑了一下，没接话。
程梨走后，他忽然偏过头来，声音很轻很轻地落在我耳边：
“阿岁，你说的如果是这种种闲话
——我不怕。”
我的耳根，一下就烧透了。