当你抬头看到的是天空还是天花板，那当你低头看到的不一定是地面，但一定有你的脚。水面荡过胸口，那股压力让你感觉到失重，渐渐淹没你的脖颈，下巴，嘴唇…会有种胸闷气短的感觉。
陈冬眠醒来揉着凌乱的长发，睡眼惺忪的看着手机页面，凌晨三点二十三的时间。
她去给自己倒了杯凉水，感觉胸口那股窒息感得到缓解。喝的太急，呛到了嗓子眼，坐着缓了几分钟。然后拿起沙发上的外套穿在身上，出门去相册馆蹲点。
“秋。去。冬。来。是这个吧？”陈冬眠指着亮着的相册馆灯牌。
推开门，门上的风铃叮叮当当。从小窝里跑出来的柴犬甩着大风车，傻愣愣的看着你。
一股木质香，刚刚好。
“欢迎光临。”清晰的温柔青年音，从耳朵的左边到右边。
“啊，你好。那个，老板…？”陈冬眠不确定这年轻的背影是不是老板。
“嗯？有什么需要的吗？”年轻背影依旧在背对她整理东西。
“那个，就是。听说，这儿有a大旧图书馆的相册集。”
那个背影顿了一下，首起腰。
“是的。请跟我来。”
“好的，谢谢。”原来是老板啊，好高。陈冬眠跟在高大背影的后面，穿过一排排相册架，一扇拱形木门。来到那双好看修长的手指上，上面托着一本小相册。
“这个。”他低下头递过来。
这次看清了。长的很帅。很干净。总结一下，小说里写的跟他差不多。就是现在这个比较真实。
陈冬眠接过那本小相册集，看着对方的眼睛没离开过那集册，手指温柔地摩挲着。
“老板。你，也是a大的吗？”
明显感觉对方僵了一下，几声细微的笑声从头顶传来。伴着凌晨时微凉的风，从狭小窗户缝隙间吹来。
“不是。以前有幸参观过。”
陈冬眠点头，看着他轻笑时挂起的嘴角。
就很有魅力。以前应该有很多人追他，笑起来跟冬天里的太阳一样。
“跟我来登记一下，留个电话。”
“好的。”
陈冬眠看了眼手机快西点了，应该要关门了吧。
“那个。老板，你们这几点关门？”
“快了，五点。”他瞄了眼登记表，“凌晨一点到五点。”再次轻轻笑着，羽毛落在水面似的，在陈冬眠心里荡了一圈。又是声叮叮当当，还有勾着脚踝不舍的狗尾巴。
“小眠，你去那个相册馆了吗？”电话声突兀的在凌晨西点的这个早晨打来。
“嗯，感觉很舒服。”
“可惜，这个是凌晨相册馆。到底谁发明的时间？”何朝雪说。
“我觉得挺好的。下班可以看个日出，上班也很安静。”陈冬眠呼出一口干涩的冷气，和朋友互道拜拜，挂了电话。她看着回去的路上的路灯依稀亮着，攥紧手中的相册集，心情好了不少。
也许抬头不是天空，不是天花板，而是笑脸，低头也是笑声。
*
秋天的下午很干燥，心眼处躁的难忍。
陈冬眠路过‘秋去冬来’，扫了一眼，没有凌晨那么安静，多了点人味，多了点躁味。风铃声中走过的那条路，多了点停停走走的人。她继续走着，回到出租房。
她至少有个歇脚的地方。
“小眠。有个事啊，请你帮个忙呗？”何朝雪焉着嗓子call了个电话来。
“你说。”陈冬眠翻着那小本相册集，手指划过一张张图片下面的每句小话：
‘时间久了，总要变的。’
‘没去过的，总是念着。’
……
“就是。咱不是毕业生嘛？跟我们几个关系好的那个崔教授办了个聚餐，就抽签抽到了我在的那个班。那天。我要和我对象约会。你帮我去呗？”
“好。”
“可以吗？太好了，谢谢昂，爱你，拜拜。”她嘀的挂掉了。
陈冬眠轻笑，有一搭没一搭的继续看着相册集，里头突然掉出一张照片。她举起来细细瞅着这张照片，老板和崔教授…？翻过来还有几行字：
那天，和崔教授参观a大旧图书馆。我很喜欢那个地方。可惜，有缘无分。2020.9.27
陈冬眠默默把照片塞回相册。可惜了，他差点就成学长了。当然也明白了拍摄相册集的就是老板。看着变黑的天空，陈冬眠出去潦潦草草地解决了顿晚饭。约莫一小时后她爬上床拎起眼罩，啪的戴到眼睛上，陷入沉沉
的睡眠。
嘀嘀嘀，手机响起凌晨两点半的铃声。
陈冬眠再次去了‘秋去冬来’。
这次来到相册馆的门口，推开一点小缝，先入耳的反而是“汪汪汪”急切的狗吠声以及里面夹着的还有吵架声。
“我生你，不是让你来做这个的？你能不能有点出息？回家！好好继承家业！”
陈冬眠唯唯诺诺地掩上，然后做了一个很不礼貌的行为，听墙角跟。
当真好奇心害死猫，她就是那作死的猫。
“你看看你！多大人了！还要跟你妈犟吗？”
门里边，你能看到矜贵的妇女手肘处挎着包，骂的跟街头小泼妇一样，嘴巴里吐出来的不是温柔细语而是尖酸刻薄的无尽职责。
“你能不能，别和妈妈犟了？小迟，妈妈求求你了，妈妈只有你了。”最让人心酸的不是妇女此刻情绪变化很大而流出的眼泪，而是颤抖说出的话。
‘求求你了。’
‘妈妈，只有你了。’
“妈，”老板轻轻的一声，彻底让妇女的情绪崩溃，“不要哭了。”狠下的心终究还是放了回去。
矜贵的妇女现在像极了漂泊在外的浮游物，现在终于找到了一个岸边。
“妈妈，对不起你。你爸爸他…”密密的哭噎声中，都是密集的一句句‘对不起’。
老板扶起哭地渐渐蹲下去的妇女，手掌轻轻的顺着她的背，一遍又一遍。此刻露出的难受，不是他母亲对他的指责，而是对母亲不想离不开父亲的难伤。为人父母者，亦有其难言。为之子女，也一样。
或许曾劝过，也曾想过…离开。
“妈，没事的。爸他，”苦涩的话语在喉咙里滚了一圈，“会想起来的。”
你无法想象，爱着你的人，突然说不记得了。不仅如此还想着别人，那个别人接替你的位置，让你处境难看，那个所谓的他，成了帮凶，还是心甘情愿的帮凶。
狠的不是对方爱不爱你，而是这个人你离不开他，不是舍不得，而是你傻的觉得他会想起来。多了可怜，又，可恶。
那个帮凶，嘴碎的言语中，吐着的是，
“你儿子可以继承我的家业。”
“你可以不和我离婚。”
”但是，我们必须隐婚。”
可是已经被世人知道的婚姻，怎么可能再次隐去。
只会留下无数猜忌的把柄。
风铃声在哭泣中随着窗外透进去的风悄然出现又悄然消失。
或许痛苦的不是发生了这件事，而是正在清醒地经历这件事的人。