九月的江城，依旧热得像个巨大的蒸笼，只有知了在树上不知疲倦地嘶吼，仿佛在为这个即将逝去的夏天做最后的挣扎。
苏绵站在江城理工大学（简称“江理工”）的校门口，手里提着那个印着“我在江理工很想你”的劣质编织袋，额前的刘海己经被汗水黏成了一缕一缕的“条形码”。
就在几分钟前，她刚刚经历了人生中第一次大型的“理想幻灭”。
高考结束那个疯狂的暑假里，苏绵无数次憧憬过自己的大学生活：梧桐大道、长腿欧巴、安静的图书馆、还有在草坪上弹吉他的文艺青年。
然而，现实给了她一记响亮的耳光。
没有梧桐大道，只有校门口修路挖开的深坑；没有长腿欧巴，只有迎新棚里光着膀子吼“学弟学妹来我们轮滑社”的大二学长；至于图书馆……据说是有的，但正在翻修，目前暂借活动板房凑合。
最让苏绵崩溃的是，她学校后门那条传说中的“堕落街”，虽然烟火气十足，但那空气中弥漫的并不是书香，而是浓烈的臭豆腐味和混合着炸鸡排的油烟味。
苏绵看着手里刚买的炒粉，心情复杂地叹了口气。
“这就是同一个城市，不同世界吗？”
她喃喃自语，想起昨天那个让无数人羡慕的标题——“我们都在江城”。
是啊，都在江城。
陈肆在江城大学，全国Top3，象牙塔尖，学霸云集，空气中仿佛都飘浮着智商的优越感。
而她，苏绵，在江理工，一所普普通通的一本院校，出了校门就是菜市场，连学校里的流浪猫看起来都比江大的猫要油腻几分。
两所学校虽然都在江城，中间却隔着十几公里的距离，隔着两条地铁线，隔着无数个红灯和拥堵的早高峰。
这哪里是同城恋，这分明谈出了异国恋的凄惨感。
苏绵掏出手机，点开那个置顶的对话框。
聊天记录还停留在昨天晚上。
陈肆：【我到了，宿舍是西人寝，环境还行。】
苏绵：【我也到啦！我的室友好可爱，还有一个是湖南的，带了好辣的萝卜干！】
陈肆：【嗯，早点休息，明天还要军训。】
高冷。
简洁。
惜字如金。
苏绵看着屏幕上那几个冷冰冰的字，心里那股子莫名其妙的自卑感就像雨后的野草，疯长。
以前在梧桐巷，隔着那堵墙，陈肆是那个偷听她背单词、偶尔还会毒舌两句的邻居。那时候虽然也有差距，但在那个小小的巷子里，他们是平等的，甚至有时候她还能仗着母亲的泼辣压陈家一头。
可现在，那堵墙没了，取而代之的是看不见摸不着，却坚不可摧的“阶层壁垒”。
苏绵咬了一口手里的炒粉，突然觉得有点索然无味。
“不行，苏绵，你要支棱起来！”她狠狠嚼了两口粉，像是在嚼碎自己的矫情，“不就是大学不一样吗？西年后还要考研呢，谁能笑到最后还不一定呢！”
虽然嘴上这么给自己打气，但身体却很诚实。
周六一大早，苏绵起了个大早，特意换上了那条新买的淡蓝色连衣裙，化了最精致的“伪素颜”妆，然后坐了整整一个小时的地铁，倒了两趟公交，跨越半个江城，来到了江城大学门口。
她没有告诉陈肆，想给他一个“惊喜”。
江大的校门宏伟气派，花岗岩的柱子上刻着苍劲有力的校名。校门口进出的学生，个个步履匆匆，眼神里透着一股子“我要改变世界”的坚定，或者是一股子“刚做完实验头都要秃了”的疲惫。
苏绵站在门口，下意识地低头看了看自己手里的奶茶，再看看旁边经过的两个女生手里抱着的厚厚一摞全英文的专业书。
那一瞬间，她觉得自己手里拿的不是奶茶，是智商税。
她像个误入顶级副本的菜鸟玩家，每走一步都小心翼翼，生怕被人一眼看穿自己的“土包子”属性。
“这就是陈肆生活的地方啊……”苏绵小声嘀咕。
阳光透过校园里高大的香樟树洒下来，斑驳的光影落在那些骑着自行车飞驰而过的少年身上。他们穿着简单的白衬衫，风吹起衣角，这就是传说中的“江大风景线”。
苏绵正看得发呆，突然，一个熟悉的身影出现在了图书馆的台阶上。
那人穿着一件简单的黑T恤，下身是洗得发白的牛仔裤，手里拿着几本书，正侧过头跟旁边的男生说着什么。阳光打在他的侧脸上，勾勒出挺拔的鼻梁和清晰的下颌线。
哪怕隔着这么远，苏绵也能一眼认出那就是陈肆。
他就像是为了这个校园而生的一样，那种清冷的气质，那种从骨子里透出来的自信，与周围的一切完美地融合在一起。
而在他身边，站着几个女生，正红着脸似乎在问他什么问题。陈肆耐心地停下脚步，低头指了指手里的书，嘴角挂着淡淡的笑意。
那个笑容，苏绵见过。
是对待同类时才会有的温和。
苏绵下意识地往树后缩了缩，手里的奶茶袋子被捏得哗哗作响。
就在这时，手机震动了一下。
苏绵拿出来一看，是陈肆发来的微信。
【你在哪？】
苏绵心里“咯噔”一下。
难道他有千里眼？
还没等她想好怎么回复，屏幕上又跳出来一条。
【看到你那傻傻的影子投射在江大门口的柱子上了。】
苏绵猛地抬头，顺着视线看过去，只见远处的陈肆正举着手机，目光精准地锁定了躲在树后的她。
他微微挑眉，隔着十几米的距离，隔着涌动的人潮，隔着两所学校的鸿沟，目光穿透了所有的伪装。
苏绵觉得自己的脸瞬间烧了起来，比九月的太阳还要烫。
她慢吞吞地从树后挪出来，举起手机，假装刚才那个路人不是自己，发消息回击：【谁傻了？我是来……来视察！视察你们江大的伙食怎么样！】
陈肆没回消息，只是放下手机，大步朝她走了过来。
周围经过的纷纷侧目，像看猴子一样看着这个被江大男神“特意”走过来的女生。
陈肆走到她面前站定，视线从她精致的妆容，扫过那条蓝色的连衣裙，最后落在她手里提着的、装着两份隔壁学校特产绿豆糕的袋子上。
“视察？”他单手插兜，似笑非笑地看着她，“带着绿豆糕来视察？”
苏绵脸一红，把手里的袋子往身后藏了藏：“这是……这是给你带的！我想着你学校食堂肯定很难吃，特意给你改善伙食！”
“哦。”陈肆应了一声，语气听不出喜怒，“谢谢。不过，江大食堂有米其林主厨入驻，虽然不一定比你妈做的红烧肉好吃，但也还凑合。”
“你就不能让我虚荣一下吗？”苏绵气呼呼地瞪他。
陈肆看着她气鼓鼓的样子，像只炸了毛的小仓鼠，眼底的笑意终于加深了一些。他伸出手，自然地接过她手里那个装着绿豆糕的袋子，虽然手很轻，但动作却不容拒绝。
“走。”他说。
“去哪？”
“带你去吃米其林。”陈肆转身往前走，“既然来了，就别当门口的望夫石了。”
“谁是望夫石啊！”苏绵跟了上去，虽然嘴上反驳，但脚步却很诚实。
她看着前面陈肆挺拔的背影，那个背影和记忆里高中时穿着校服的背影渐渐重合，又似乎有了什么不同。
“陈肆。”
“嗯？”他没回头。
“你们学校……真漂亮。”
“还行吧。”
“你们学校的女生……真多。”苏绵酸溜溜地说。
陈肆脚步微顿，侧过头看了她一眼，镜片后的眸子闪过一丝促狭：“再多也没你傻。”
苏绵：“……”
陈肆，你能不能闭嘴！
两人一前一后走在江大的林荫道上，两旁的梧桐树遮住了刺眼的阳光。苏绵看着身边这个熟悉又陌生的少年，心里那种因为环境落差产生的自卑感，似乎在这一刻，被这一句毒舌的“调侃”悄悄抚平了一些。
虽然他在云端，她在泥地。
虽然他在象牙塔，她在菜市场。
但是，只要他回头看她的时候，眼里只有她一个人。
那么，这十几公里的距离，好像也没那么远了。
只是，苏绵并不知道，这仅仅是个开始。当新鲜感褪去，当现实的琐碎扑面而来，这所谓的“同城”，终究会变成他们之间一场漫长而又艰难的拉锯战。
而此刻，她只关心一件事。
“陈肆，米其林大厨做的饭，管饱吗？”
“管饱。但如果是你，可能得限量。”
“为什么？”
“因为笨蛋是吃不多饭的。”
“陈肆！！”