周一早上，刘杉走进教室的时候，明显感觉到气氛不太一样。
几个女生围在孙苗苗座位旁边，看见她进来就散了，各回各位，动作快得像排练过一样。刘杉没看她们，走到自己座位坐下，把书包放下，拿出第一节课要用的课本。
课桌抽屉里没有多出什么东西。没有纸条，没有不明物体，干净得像刚被擦过。她低头看了一眼桌面的角落——那张她翻过去的纸条己经不在了，连个纸屑都没留下。
上午的课正常上。高老师在黑板上讲了一道大题，刘杉跟着他的思路走了两遍，在笔记本上记了三种解法。
第三节课课间她去接水回来的时候，发现桌面上多了一杯豆浆。杯壁还热着，插着一根吸管，吸管外包着一层薄薄的塑料纸。
她端着水杯站了两秒，没有立刻坐下。豆浆放在她课本旁边，杯口朝外，吸管的方向对着她的座位，像是放它的人希望她坐下就能喝到。
她回头看了一眼。孙苗苗正低着头玩手机，像什么都没看到。但她旁边那个女生——之前围在孙苗苗座位旁边的那个——低头翻书页的动作明显假得过头，页边被压出一道折痕。
刘杉坐下来，把那杯豆浆拿起来，吸管插进去，喝了一口。是温的，甜度刚好，不烫嘴。
她喝了两口然后把豆浆放在桌角继续写卷子。写完半面的时候她侧过头往孙苗苗那边扫了一眼——孙苗苗还在玩手机，但嘴角有一个很淡的弧度，像是被什么事情轻轻拨动了一下。
中午吃饭的时候，刘杉端着餐盘去食堂，在门口犹豫了一下——她之前习惯坐在角落里那个位置，靠窗，能看到整个食堂的进出方向。
今天她走到那个位置的时候，发现孙苗苗己经坐在那里了，面前摆着一碗面，筷子架在碗沿上，像在等什么。
"你坐这儿？"刘杉问。
"嗯。这儿光线好。"孙苗苗抬头看了她一眼，又低下头，"随便坐。"
刘杉在她对面坐下来。两个人中间隔着一张浅黄色的餐桌，桌面被擦得很干净，泛着一层水渍的光。
她低头吃了一口饭，夹了一块红烧肉放进嘴里嚼着，也不急着开口，等嘴里的东西咽下去了才说："那个纸条的事，你不用再管了。"
"我没管。"孙苗苗挑起一筷子面，吹了吹，送进嘴里，嚼了几下咽下去，"我只是顺路跟你说一声。"
刘杉没有追问什么叫"顺路"，低头继续吃饭。食堂的广播正在放一首很老的歌，歌词听不太清，旋律也不新，但混着筷子和碗碟碰撞的声响，意外地让人安心。
吃到最后的时候孙苗苗放下筷子，忽然说了一句："其实我本来想过让人给你点颜色看看的。"她的语气很平，像是在评价一道菜的咸淡，"你刚转来的时候，那种不搭理人的样子，很烦。"
刘杉握着筷子的手顿了一下。
"但现在我觉得你只是不想搭理我们。"孙苗苗站起来端起餐盘，"走了。"
她转身走了，头发在背后甩了一下，扎的马尾在阳光里晃出一道弧线。刘杉坐在桌边，看着她穿过食堂的走道把餐盘放到回收窗口，然后转弯走出了食堂。
她低头吃完了碗里最后几粒米，也站起来把餐盘端到回收窗口。
下午放学之前，刘杉收拾书包的时候发现桌面上贴了一张新的便签。
不是那种皱巴巴的草稿纸了——是一张浅蓝色的便签纸，边缘裁得很整齐，上面写了一行字，字迹比上次那三个字工整多了："明天给你带芒果布丁。"
底下画了一个简笔画的小人，比陈屿那个火柴棍身材画得圆润一点，应该是个女孩子的轮廓，手里举着一个什么像杯子一样的东西。
刘杉盯着那张便签纸看了一会儿，把它揭下来，折好，夹进了课本的扉页里。
她背着书包走出教室的时候，走廊尽头的夕阳正照在窗台上，把整条走廊染成暖橘色的。
她走到一楼看见那辆黑色大G停在老位置，车窗摇下来一半，唐西的侧脸在夕阳里被镀了一层柔和的边。
她加快了步子，书包在背上一颠一颠的，鞋底踩在水泥地上发出有节奏的轻响。
纸条的事是在周西揭开的。
那天中午刘杉去食堂比较晚，排到窗口
的时候只剩下番茄炒蛋和一碗紫菜蛋花汤。
她端着餐盘往角落走的时候，看见孙苗苗旁边坐了一个没怎么见过的女生——短发，圆脸，戴着一副银色细框眼镜，坐在那里低着头，面前的餐盘几乎没怎么动。
刘杉在她们隔壁桌坐下来。孙苗苗看见她，抬了一下下巴算是打过招呼，然后继续低头吃面。那个短发的女生却抬起头来看了刘杉一眼，然后很快又低下去，动作快得像被什么东西弹了一下。
下午第一节课是英语。刘杉坐在座位上翻开课本的时候，发现书里夹了一张纸条——不是草稿纸，是那种作业本上裁下来的纸，边缘裁得不算整齐，但折得很认真。
她展开来，上面写着："纸条是我放的。对不起。我不该那样。"
字迹工整，一笔一划写得都很用力，像是在写这行字的时候反复擦了重写过很多遍。刘杉拿着那张纸条看了两秒，然后把纸条折好放在桌角，没有立刻收进抽屉里。
下课铃响的时候，那个短发女生从自己的座位上站起来，朝她的方向走过来。走得很慢，手指攥着校服下摆的边缘，像是攥着一个不知道该往哪儿放的答案。
她走到刘杉桌边停下来，刘杉抬起头，看见那副银色细框眼镜后面有一双黑得很亮的眼睛，睫毛微微颤着。
"我叫周瑶。"她说，声音不大，像是在把自己的名字从口袋里掏出来，小心地放在桌面边缘，"那个纸条是我写的。"
刘杉靠着椅背，没有拿起来，只是看。"你写那个纸条想说什么？"
周瑶的手指在校服下摆上拧了一下，又拧了一下。"我……我也不知道。我当时想跟你说话，但是不敢。
然后我就写了一张纸条，没写完。我想写的是——你等着，我迟早会跟你说话。
后来又觉得写成那样像威胁，犹豫了好久不知道要不要给你，结果也不知道怎么的，它就在你桌上了。"
她一口气说了很多，像是怕中间断了就再也接不上。说完之后她站在原地，两只手都攥着校服下摆，像是怕自己一松手就会飘走。
刘杉看着她，没有立刻接话。
她把那张纸条拿起来又看了一遍，"你等着"三个字后面没有句号，纸边有被反复打开又折回去的痕迹，折痕己经发白了，像是被人翻开看过很多次，又合上很多次。"你写了一半，没写完。"
"嗯。"周瑶的声音更小了，"我后来写了一张完整版的，放在你桌上，被你收到课本里了。你打开课本的时候应该就能看到。"
刘杉想起英语课本里夹的那张纸条——"对不起。我不该那样。"
原来那是同一件事的第二张。她把那张也翻出来，两张纸条并排放在桌面上，一张是开头，一张是结尾，像是同一句话被切成两半，等时间让它们重新拼到一起。
"那杯豆浆是你放的？"刘杉问。
周瑶点了一下头，幅度小得像在摇晃一枚不确定的骰子。
"豆浆是我放的。芒果布丁也是我放的——我买了两个，一个给我自己，一个想给你。但是我还没想好怎么给你，就先写了那张便签。你收到了吗？"
"收到了。"
"那你……吃了吗？"
"吃了。挺好吃的。"
周瑶的手指松开了一点点，像是攥着的力道终于松动了一分。她的嘴角动了一下——不是笑，是那种想笑又还不敢完全放松的、介于放松和警惕之间的表情。
"那我明天还能给你带吗？"
刘杉看着她。"你不用每天都带。偶尔带一次就行。太多了我吃不完。"
"好。"周瑶松开了攥着校服下摆的手，垂在身侧，"那我……先回去了。"
她转过身走回自己的座位，动作还是有点拘谨，但脚步比来的时候快了那么一点点。刘杉低头看着桌面上那两张并排的纸条，把它们叠在一起，折好，放进了课本的扉页里。
下午放学的时候，刘杉背着书包走出教学楼，看见周瑶在校门口的公告栏旁边站着，像是在看什么通知。
她放慢了脚步
，从她身后经过的时候，侧过头说了一句："明天不用带了，我带你去食堂吃。"
周瑶转过身，眼镜片被夕阳映得亮晶晶的，看不清她的眼睛，但她握了握书包带子，简短地应了一声："好。"
刘杉继续往前走，走到路边的时候回头看了一眼——周瑶还站在公告栏旁边，但她的嘴角己经是翘起来的了，像一枚终于安放稳当的图钉，在暮色中闪着一点温温的光。