那晚之后，唐西没再提过“我想和你在一起”这几个字。
但他开始做一些以前不会做的事。
比如，晚上回来会带东西，不值钱的。
一袋糖炒栗子，两个烤红薯，一束用报纸包着的小雏菊。张姐把这些放在餐桌上，刘杉看到，会笑一下，把花插进花瓶里，把栗子剥好放在小碟子里。
以前他要换衣服一定会把门关上。现在不会了，门开着，他在卧室里换，刘杉在走廊里经过，能看到他光着的后背——宽阔的、肌肉线条分明的、腰侧还残留着淡黄色淤青痕迹的后背。
他后背上还有很多疤，大小不一，有的己经淡得快看不见了，有的还很清晰，像一张画满了符号的地图。
她每次都会目不斜视地走过去，但每次走过去之后都会在走廊尽头的墙边站两秒，闭一下眼，等心跳恢复平静再继续走。
但那晚，唐西推开她的情景，她一想就像被针扎了一下。同时也会像喝了蜜样的甜，让她充满希望的，暗暗的开始做一件事——记录。
傅时寒每一次出现的时间、地点、说了什么、做了什么表情，她都记在手机备忘录里，不是原来那个“西哥说的”，是新建的一个，名字叫“傅”。她不想用这个名字，但她想不出更好的，就叫了“傅”。
密密麻麻的备忘，日期、时间、地点，一行一行排下去，像一份病历。
她不知道自己为什么要记这些东西，也许是首觉告诉她这些信息以后会用得上，也许是她太害怕失去唐西了，怕到需要把所有可能威胁到他的因素都记下来，好像记下来了就能控制住一样。
但傅时寒还是轻松拿捏了她。
他发来一条消息，说手上有她爸和唐西关系的证人，一个叫陈建国的老矿工，她爸生前最好的朋友。消息末尾跟了一句："我可以在校门口等你，你一个人来就行。"
刘杉盯着那行字看了很久。她知道傅时寒在拿她当棋子用，但她想知道当年到底发生了什么。
她早早地到了校门口，没想到，傅时寒比她更早。他穿着件黑色冲锋衣站在路灯下面，双手插兜，像个青春男大一样来回踱步。他不抽烟，看起来不像在等谁，但看到刘杉过来，步子停了。
"消息呢？快说！"她黑着脸走上去。
"你，"傅时寒露出高中时才有的那种浪漫表情，歪了一下头，"求人帮忙，就这态度？"
"不给？那我走了。"
"给，给，怕了你了。你刚才的样子，像个母老虎。"
"我们矿上的女人，都是母老虎。"刘杉得意地昂起脸。
"人才，你是人才。"
说完，傅时寒的嘴角止不住地上扬，再上扬。
她从他那儿拿到地址之后，没管他玩味的眼神，掉头就走。他的声音从身后追过来，带着一种她不想细究的认真："刘杉，你是真瞎还是假瞎？唐西配不上你！太老了！"
刘杉没理会。
就凭傅时寒说出那些话的样子，她就知道他永远不会懂爱的，可惜了他那一脸的帅气。
她谢谢唐西给了她爱的感觉——那种在她还没学会识别之前就己经在她心里生了根的东西。
狗嘴里吐不出象牙。就让傅时寒认为她变态、口味奇特吧。她无所谓，她早就不在乎别人怎么看她的感情了。
但，她没告诉唐西。第一次自己开着那辆显眼又骚包的跑车出了金明湾，导航目的地输的是城南郊区一家五金店。
到五金店的时候是下午。门脸不大，招牌褪了色，店里的货架上落满了灰。
陈建国坐在柜台后面看电视，手里夹着一根快烧到头的烟。他比刘杉印象里老了起码十岁，头发白了大半，脸上的皱纹深得像刀刻的。
看到刘杉的时候他愣住了，烟灰掉在裤子上也没察觉。
你是……老刘家那个闺女？"他的声音抖得像一根被风吹了很久的弦。
刘杉点了点头，叫了声“陈叔”。
陈建国的眼眶一下子就红了。他转过身去假装在柜台上找东西，找了一会儿什么也没找到，干脆不找了，拉过一把椅子让刘杉坐。
“你爸的事……我对不住他。”陈建国的声音发抖，他低着头不敢看刘杉，“那天本来应该是我下去的，老刘说他去，让我在上面歇一会儿。结果…
…”
他没说下去，用手背擦了擦眼睛。
刘杉坐在那把咯吱作响的木椅上，后背挺得笔首。她的手放在膝盖上，指尖冰凉的。
“陈叔，我爸跟唐西怎么认识的？”她问，声音不大，但很清晰。
陈建国抬起头，眉头皱了一下：“唐西？”
“他叫唐西。我爸出事那天，他来了灵堂，说他欠我爸一个人情。”
陈建国想了好一会儿，眼睛突然亮了一下，像是想起了什么。
“你说的是那个……开黑色大奔的？脸很瘦的？”
刘杉点头。
陈建国靠在椅背上，长长地吐了一口气。那口气吐得很慢，像是在做一个很大的决定。然后他开始说了。
那是七年前的事了。
唐西那时候还不叫唐西，大家都叫他小唐或者唐总。
他在城南那片做一些生意，具体的陈建国不太清楚，只知道和政府、港口都挂着钩，是个有头有脸的人物。
有一次唐西去矿上找矿长谈什么事，带着一个手下，结果那个手下跟矿上一个工头起了冲突，动了手。
矿上的工头人多，把唐西的手下打了，唐西去拉架的时候也被打了几拳。混乱中有人抄起了一根铁管，朝唐西的脑袋抡过去。
是她爸刘理挡了一下。
铁管砸在她爸的手臂上，骨头裂了，养了三个月才好。唐西没事，那一下如果砸在他脑袋上，不死也得残。
“你爸那人，就是心善。”陈建国说，“见不得人吃亏。事后唐西给了他一笔钱，你爸没要。
唐西问他有什么需要帮忙的，你爸说没需要。
过了几年你妈生病……其实也不是什么大病，就是拖得太久拖成大病了。你爸那时候没钱，我借了他几千块，还是不够。
后来不知道是谁匿名给医院捐了一笔钱，指名给你妈治病的。我当时就怀疑是那个唐西，你爸死活不承认，说他跟人家非亲非故的，人家凭什么帮。”
陈建国说到这里，从柜台上拿起烟盒抽出一根，点上，深深吸了一口，烟雾从他鼻腔里喷出来，在昏暗的灯光里翻滚。
“你妈跟人走了以后，你爸喝醉了跟我说过一次。他说他知道那笔钱是谁给的，但他不能认，认了就要还，他还不起。”
刘杉从张建国的五金店出来的时候，天己经快黑了。她站在店门口，深呼吸了一口冷空气，肺像被冰水洗过一样。
她给唐西打了个电话。
“西哥，你在哪？”
“金明湾。怎么了？”唐西听出了她声音里不对劲的东西。
“我有点事想问你。当面问。”
电话那头安静了两秒。“好。”
她挂断电话，开车回金明湾，一路上脑子里很乱。
手机又响了，傅时寒的的名字跳在屏幕上。
“怎么样，高中同学，还满意吗？”他的声音带笑。
“你想说什么？”
“你知道的。”
“我不知道。”
“你会知道的。”他说完就挂了。
刘杉把手机贴近耳朵，换档的时候还在转着‘你会知道’的话的具体指向，没注意到前面那辆面包车己经停了下来。
砰——
她往前猛地一冲，额头磕在方向盘上。眼前一阵发白，耳朵里全是嗡嗡的声音。等她缓过来的时候，手指一摸额头，手指上全是黏稠的红色液体。
前面的面包车己经不见了，留下一地尾灯碎片和她那辆跑车变形的前引擎盖。
她没慌。一边拿纸巾按住伤口，一边用滴血的手指打了唐西的电话，血流了一脸。
“我出车祸了。”她说，语气平静得自己都觉得不正常，“额头上磕了一下，不严重，但是流了挺多血。”
电话那边沉默了三秒，然后唐西的声音传过来，她从没听过他用那种语气说话：“定位发我，别动。”