韦琪和莫雨也常常见面。不像和张琳一样总是斗嘴，俩人无聊讨论学习还是生活，总是充满了乐趣。莫雨会帮韦琪背诵古文，讲解数学题，韦琪也会把英语单词，用不同颜色的笔标好，递给他的时候，还会附一张易错点的小纸条。莫雨每次来都带两杯热奶茶，一杯给韦琪，一杯顺手塞给齐梦颖，美其名曰“谢礼”。
齐梦颖接过奶茶，看着韦琪耳尖的微红，心里了然，只笑着不说破。少年人的心事，像藏在梧桐叶底下的光斑，明明暗暗，不用点破。
十二月的校园文艺汇演，齐梦颖是首席主持人。
酒红色礼服是提前一周选好的，衬得她明艳夺目。彩排时她就跟曹宁说定：“周五下午汇演，你一定要来，我第一个出场。”
曹宁当时正帮她理主持稿，闻言抬头，眼神很认真：“好，我肯定到。”
齐梦颖心里踏实了。
可汇演当天中午，上课铃还没响就被班主任叫去了教务处。全年段的征文档案要赶在放学前整理好，在办公室也不敢把手机拿出来。
曹宁看着黑压压的档案盒，心里急得发慌。他想跟齐梦颖说一声，可连手机都碰不到；找同学带话，可走廊空荡荡的，一个人也没有。他只能埋头加快速度，指尖翻纸翻得发疼，心里一遍遍道歉。
聚光灯亮起来的时候，齐梦颖深吸一口气，笑着走上台。
开场白说得流畅自然，可目光扫过台下黑压压的观众席，一遍又一遍，始终没找到那个熟悉的身影。她的指尖微微攥紧了话筒。
怎么没来？是忘了，还是根本没放在心上？
整场主持，她都维持着完美的微笑，只有自己知道，心里像堵了团浸了水的棉花，闷得发沉。
演出结束己是五点多点多。她卸了妆换回校服，抱着礼服往外走，刚到学校门口，就看到了气喘吁吁跑过来的曹宁。
他额头上全是汗，校服外套搭在胳膊上，手里攥着一杯温热的芋泥奶茶——是她平时爱喝的口味。
“梦颖！”他跑过来，呼吸都不稳，“对不起，我下午被老师叫去……”
“你不用跟我解释。”齐梦颖打断他，声音有点冷，“想来就来，不想来就算了。”
“不是的，我手机被收了，我……”
“曹宁。”齐梦颖抬眼看他，眼底裹着点委屈，“答应好的事，就算有变故，也该想办法告诉我一声。我在台上，等了你那么久，可你呢？”
她说完，没等他再开口，转身就走进了夜色里。
曹宁站在原地，手里的奶茶还温着，心里却凉了半截。他看着她的背影消失在拐角，张了张嘴，最终还是没喊出声。他怪自己太笨，怎么就不知道提前留个心眼，怎么就想不到找个人带句话。
接下来三天，两人彻底陷入冷战。
走廊里碰到，齐梦颖会偏过头跟韦琪说话，仿佛没看见他。曹宁攥着手里的错题本，脚抬了又抬，终究没敢上前——他怕她更烦自己。他试过发消息解释，可打了又删删了又打，总觉得说什么都苍白。
齐梦颖看着聊天框里一首没动静的对话框，心里更气了。果然，他就是不会主动。什么事都憋在心里，难道还要她先低头吗？
她气曹宁的不善表达，气他不把约定放在心上，可更气的是，自己居然这么在意。
韦琪看她魂不守舍的样子，午休时拉着她坐到操场台阶上。
“那天汇演，我去教务处领作业本，刚好看到曹宁。”韦琪声音轻轻的，“他埋在档案堆里，连抬头的空都没有，手机都在老师那放着，真不是故意爽约。”
齐梦颖踢着脚下的小石子，没说话。
她其实也猜到了，曹宁不是言而无信的人。可她就是别扭——哪怕他事后第一时间找过来也好，怎么就能憋着三天不露面。
另一边，莫雨也找到了蹲在篮球场边发呆的曹宁。
“你傻啊？”莫雨踹了他一脚，“女生要的是态度，不是真相。你就算解释不清楚，也得凑上去啊，你晾着她，她只会觉得你不在乎。”
曹宁抱着膝盖，声音闷闷的：“我怕她烦我。”
“你不去，她才烦。”莫雨叹了口气，“梦颖看着强势，其实心特别软，你低个头，说句软话，就没事了，别让我那小徒弟伤心太久，去吧。”
那天下午，齐梦颖刚从办公室出来，就被曹宁堵在了走廊尽头的窗边。
风从窗户灌进来，掀动了她怀里的作业本。
“对不起。”曹宁先开的口，声音有点哑，眼底带着红血丝，“是我不好，没提前跟
你说，也没及时找你解释。让你等了那么久，全是我的错。”
他递过来一个小盒子，里面是枚压好的银杏叶书签，叶脉清晰，边缘修得整整齐齐。
“赔礼。”他耳尖红得快要滴血，“我以后再也不会了。再有急事，我就算找同学传话，也一定告诉你。”
齐梦颖看着他紧张到手足无措的样子，心里的气早就消了大半。她接过书签，指尖不小心碰到他的手指，两人都轻轻颤了一下。
“下不为例。”她抬眼看他，嘴角忍不住翘起来，“再有下次，我就真不理你了。”
曹宁猛地抬头，眼睛亮得像落了星星：“不会了！”