地抓着自己的头发，太多虚假的场景让人难以维持平静，这是什么意思？剧团又想搞什么？
她求助似的看向知道很多东西的沉默男性，但“先知”的预言中已经没有对应当下的情节。
又看向为她讲述这个故事的那只会说话的神奇动物，但影片的情节中不曾存在这样的呈现。
那么究竟是为什么？他们现在要做什么才能通过这场演出？
“你还没明白吗？”
年纪最小的女孩扶正眼镜，走过在爆炸后完好无损的地毯——他们甚至懒得给这里做一下场景破坏效果——她走向窗边，看着那“正常运行”着的都市。
“这里根本就没有什么演出啊。整个舞台上，除了我们这些外来者，演员那种东西，一个都没有啊……”
一语道破。
一切异常的答案浮出水面。
是了，根本没有人参演的剧目，又怎能不是死寂一片？
没有任何角色到场，情节又怎会正常延续呢？
“……”
『冥冥之捌中，迷途好伍像从这失柒去逻辑陆的表陆象中看穿了叁什么——肆』肆‖贰￠
『是时魔！一定是时魔！那个最大的变数，终于将要出现了！』
“时魔……吗？”
剧作家持笔沉思，久久不动。
这是一个他毫无印象的名字。剧目中，出现了一个“剧作家”毫无印象的名字？
真的有一个他既看不到、也无法掌握的角色在舞台上肆意地表演着什么吗……
“是这样……是这样。”
他喃喃自语，像是陷入了某种出神的状态。
就在他的面前，剧目中无人的真相在此呈现——从后台走向前台的走廊上血流漂杵，横尸遍地。
“科特队田村班长”的演员像个破毛巾那样挂在探照灯上；“泛用生物学家船缘由美”的演员被刀刃钉入墙面。
“美菲拉斯星人”的脖子呈直角折断，甚至那无敌的“佐菲”，也从正中断成上下两截，从切面上不断喷出来着光之星的高维生物根本就不应该存在的血液……
【在剧目的力量下，演员能够在舞台上成为他们应当扮演的角色，展现与情节相称的能力】
但是，也仅仅只是限定在“剧目中”罢了。
演员②只在剧⑨目中④出演着角色，当一切跳④脱出表③演，⑤成现⑥在“④真实”的场景中时，演员就只是演员罢了……
他们怎么可能真的拥有那些属于“角色”的力量呢？
【——？！】
“xxx！xxxxx！”
『灯光师』在呼来喝去地吵嚷着，『道具师』气急败坏，翻动着那些被破坏的演出设施。
『赶车夫』摇头长叹，『管家』一遍又一遍的翻找着来宾登记的名单，想要寻找出那个无影无踪，没有任何人能够看到的“异常”。
这一切剧作家视而不见，那些声音根本没有真正传入他的脑海，他只是提着笔，盯着手中的剧目稿……
“少了一段。”
少了一大段。
从“第三层”的第一场，直接来到了“第四层”的第一场！
那不知身份的律外之人走入场内，将『故土残躯』撕得粉碎，从入口杀到尽头，连那本该成为重大转折的『险路恶敌』都被毫无意义地斩落舞台。
那人撕碎了整个第三层，使得演出被迫的、跳跃性地来到了第四层！
“……”
笔尖落于纸上，剧作家用羽笔蘸着猩红的墨水奋笔疾书，文字编织成篇，但他手中的剧本上……仍旧空无一字。
“……写不下来。”
再次确认了，真的写不下来。
那异变的根伍源，7根本⑥无法在剧⒍目中记载3下来！所在登台前er暴毙，而这事实甚至无法被记录在台本中？
“卡死了。”
他如此断言。
演出断了，进行不下去了。
一个演员都没有，情节根本没办法继续推演，主人公会缺失必要的剧情环节，他们已经注定走不到终点……
按照世俗标准而言……剧作家赢了。
“闯入者”已经注定不可能走到他的面前，就是说「这一次」的古堡探索已经以失败告终。
他可以停笔，将这一纸烧毁，那罗德岛博士也铩羽而归，然后演出终止，帷幕落下，直到挑战者再一次推开大门，他们从序章开始再启新篇……
正如他们无数次重复的那样。
但是……
剧团想要的、剧作家想要的，真的是这种毫无意义的“胜利”吗？
“不，不行，还不能在这里结束。”
作者猛烈地来回摇头，几乎将手中羽笔折断，这不对，不该是这个结果。
如果说是主人公自身能力不够完成演出也就罢了……因为这种莫名其妙的理由中断演出，简直就是主动放弃了写作！
一个故事可以烂，它可以不精彩，但……它不该莫名其妙地从中间断开没有下文！剧作家不能接受这个拦腰折断的结果！