木屋的烟囱里冒着细细的白烟，在晨光中笔直地升上去。
莱安娜已经站在门口张望好多天了。
她手里攥着一块抹布，明明灶台已经擦了三四遍，可莱安娜就是停不下来——她擦了又擦，擦了又擦，好像只要手不停，心就不会慌。
保尔坐在门槛上，手里握着一把斧头，但他并没有在磨。
他只是握着，拇指在剑柄的缠绳上一圈一圈地摩挲。
艾尔莎蹲在他脚边，用一根树枝在地上画着什么。
她已经画了很久，画得专心致志，小脸都快贴到地面上了。
“艾尔莎，别趴那么近，眼睛会坏。”莱安娜的声音从屋里飘出来。
“哦。”艾尔莎应了一声，把身子往后挪了挪，但眼睛还是盯着地面。
她在画一个人。
不，不是人，是一颗很大的头。
圆圆的上面画了两只巨大的眼睛——一只用树枝画出来的眼睛，竟被她涂得又黑又亮，像是要把人的魂吸进去。
“爸爸。”
艾尔莎忽然抬起头，“哥哥什么时候回来？”
保尔没有回答。
他只是把目光投向远处——灰烬原的边缘，那条从甜水镇蜿蜒而来的土路，在晨光里只剩下一条模糊的灰线。
“快了。”
这话他已经说了三天，而艾尔莎没有再问。
她低下头在那颗大头旁边又添了一个小人。
小人很小，站在大头前面，像一粒芝麻站在一个南瓜旁边。
她想了想，又在旁边画了一个更小的。
这是她自己。
然后艾尔莎的耳朵动了一下——她放下树枝抬起头，朝着声音来的方向望去。
灰烬原的边缘，晨光与荒原交界的地方出现了几个影子。
三个。
艾尔莎扔掉树枝立刻从地上弹起来，像一只被松开弦的箭。
“哥哥——！”
她跑得飞快，两条小短腿捣腾得像风车，辫子在身后甩来甩去。
她只看见那个走在最前面那个瘦弱的身影。
洛伦也看见了她，但还没来得及笑出来，那个小人就已经撞进了他怀里。
“哥哥！哥哥！哥哥！”
艾尔莎把脸埋在他胸口，两只手死死地箍着他的腰，像一只树袋熊一般不肯松开。
她的声音从衣服里传出来时瓮声瓮气的：“你怎么才回来？你怎么才回来？妈妈天天哭，爸爸天天坐在门口，我天天画——”
“我回来了。”
艾尔莎从他怀里探出头来，她眼睛红红的，鼻子也红红的，嘴巴瘪着像是随时会哭出来。
但她没有哭。
艾尔莎只是看着洛伦的脸，然后伸手摸了摸他瘦了一圈的脸颊。
“哥哥，你瘦了。”
“你也瘦了。”
“我没有，妈妈天天给我做好吃的。”
“那你怎么还这么轻？”
“因为我把好吃的都留给妈妈了。”
洛伦笑了，这时艾尔莎这才注意到，洛伦身后还站着两个人。
一个紫头发的男人，头发乱得像被人揉过的稻草，衣服上沾着黑泥和血渍，脸上有好几道已经结了痂的伤口，整个人看起来像是从哪条臭水沟里捞出来的。
旁边还有一个老人，瘦得像一棵被风干了的老树。他站在那里，背微微佝偻着，两只手缩在袖子里，像一袋被人随手搁在路边的旧行李。
艾尔莎盯着他看了很久，而那个老人同样也在看着她。
两个人就这样隔着几步的距离对视着。
风从他们之间吹过去，带着一股淡淡的硫磺味和河水的凉意。
“你身上有火。”艾尔莎突然开口说。
而莱安娜此时却从屋里冲了出来，而她手里还攥着那块抹布，保尔听到动静后也从门槛上站了起来。
塞维里安站在那里一动不动。
他的脸上什么表情都没有——没有惊讶，没有愤怒，没有任何多余的东西。
那是着这些年来，第一次有人“看见”他。
塞维里安的喉结滚动了一下。
洛伦第一个反应过来。
他站起身挡在艾尔莎面前，脸上的表情很复杂——有紧张，有愧疚，还有一丝说不清的心虚。
“艾尔莎，别乱说。这位是——”
“塞维里安大人。一路上多有冒犯，实在抱歉。”这时见识过了对方神威的阿迪拜尔的连说话的声音都是颤颤巍巍的。
洛伦也不好意思的低下头：“塞维里安大人，对不起。我们不知道您是……我们以为您是另一个人。我们——”
他的声音越来越小，像是被什么东西噎住了。
塞维里安没有看他们。
他的目光只在那个扎着两根辫子的脸上还沾着灰的女孩子身上。
艾尔莎被哥哥挡在身后，但她还是探出了半个脑袋。
那一双大眼睛亮晶晶的，像两颗刚从水里捞出来的石子，又像两粒还没被磨灭的星子。
她不怕他。
这个认知像一根针，扎进了塞维里安胸腔里某个他已经忘了的地方。
塞维里安在艾尔莎面前蹲下来。
风从他们之间吹过去，把她额前的碎发吹起来又放下。
他看着她，她也看着他。
“孩子，我可以做你的老师吗？”
院子里安静了一瞬，那一瞬间，就连风声都停了
洛伦张着嘴忘了闭上。阿迪拜尔嘴里那根刚重新叼上的草茎，也从他嘴角滑下去掉在地。
至于保尔和莱安娜夫妇，则是胆战心惊。
只有艾尔莎无所谓。
她歪着头看着这个蹲在她面前瘦得像一棵老树的老人。
“老师是什么？”她问。
“老师就是——就是教你东西的人。教你认字，教你读书，教你——”
他看了一眼艾尔莎的手，那双小小的脏兮兮的指甲缝里嵌着泥土的手。
“教你用火。”
“可是......”
艾尔莎低头看了看自己的手又抬起头，“我已经会了啊。”
小女孩张开手掌。
一团火便从她掌心里升起来——小小的橙红色的，像一个刚学会呼吸的小动物，在她掌心里一跳一跳的。
那火苗不大，但很稳。
稳得不像是一个五岁孩子的手里应该有的东西。
可还未等塞维里安在震惊中回过神来。
保尔的心却猛地一沉———他没有看见道夫。
“洛伦，道夫呢？”
洛伦的身体僵住了，他没有说话，只是整个人在抖，抖得艾尔莎都感觉到了。
她从哥哥怀里抬起头，看见洛伦的眼睛红得像要滴血，嘴唇在哆嗦着却一个字都挤不出来。
院子里安静了，安静得像道夫独自站在荒原上面对那些马蹄声时的那几秒钟。
洛伦在一片沉默中终于抬起头来，他的脸上全是眼泪，鼻涕糊在嘴唇上，整个人狼狈得不像话。
“爸爸……道夫叔叔他……”
小男孩开始嚎啕大哭。