第197章 步行血库
角落那个敞开的冷藏箱，里面只剩下融化的冰袋和几片撕烂的血袋外包装。
粉区还有3个伤员挂着加压输注，生理盐水能维持循环容量，但没有携氧能力。
红区那边埃文斯刚稳住一个腹部贯穿伤，血是从别的患者输液架上匀过去的半袋。
帕特丽夏再次拨打了威尔逊院长的电话。
“院长在忙，请……”
“mci一级响应，血库清空，我需要院长本人接电话。现在。”
对面沉默了一阵。
传来一阵窸窣的脚步声和低语，然后威尔逊的声音出现了。
“帕特丽夏，什么情况？”
“血没了。”
“我需要血，现在就需要。和你说了多少遍了！”
“我已经联系了纽约血液中心和长老会医院的血库……”
“什么时候能到？”
“……正在协调。”
帕特丽夏的手指攥紧了话筒。
“威尔逊，你给我一个时间。”
威尔逊的声音变得急促，背景里夹着说话声和快门的哢嚓声。
“纽约血液中心正在从皇后区调配，但曼哈顿大桥和威廉斯堡大桥都在管制，预计最快15到20分钟。长老会那边也在出血，他们自己的库存也紧张……”
“15到20分钟？”
“mci启动到现在1个多小时了，你告诉我血还在皇后区？”
“帕特丽夏，我一直在协调……”
“你在外面陪议员拍照的时候，本该坐在办公室里打这些电话。”
帕特丽夏猛地挂了电话。
pm 6:41
林恩站在粉区门口，他听到了帕特丽夏那通电话的后半段。
15到20分钟。
里弗斯身上挂的那2单位血大约还能撑10分钟，之后血红蛋白浓度会掉到无法维持器官灌注的临界值以下。
红区还有2个伤员在等着输血，黄区那边朱利安也报了一个迟发性出血。
如果没有新的血液进来，这些人的血压会开始一个接一个地往下掉。
林恩走到分诊前。
“帕特丽夏，紧急献血授权书在哪？”
帕特丽夏擡起头，看了他一眼。
她从分诊的抽屉里抽出一张表格。
林恩伸手去拿。
帕特丽夏把表格压在了掌心下面。
“你干什么？”林恩问。
“这张表上只需要一个签名，但这个名字不会是你的。”
帕特丽夏从笔筒里抽出签字笔。
“你知道这张纸意味着什么吗？”
林恩皱了一下眉，原主的记忆里确实没有。
帕特丽夏已经开始在授权人一栏写自己的名字了，笔尖划过纸面的同时，嘴里的话一句接一句地往外蹦。
“步行血库方案，跳过fda强制传染病筛查，直接把未经检测的全血灌进病人血管里。”
签名的第一个字母落下。
“一旦有任何一个受血者事后查出hiv或丙肝，纽约州卫生厅会在24小时之内启动调查，签这个字的人会被吊销执照。”
“fda那边还会单独追诉。联邦层面的违规，不是州医学委员会能保你的。”
最后一笔收尾。
帕特丽夏把笔帽扣回去，签名已经完完整整地躺在了授权人一栏里。
“林恩，你今年27岁。”
她的声音变得柔和，和刚才在电话里怼威尔逊的那个人判若两人。
“你还有很长的路。专培、主治、专科教授……你的整个职业生涯才刚开始。”
“授权人我来签，责任我来扛。”
“老娘在大都会干了三十年，早就过了怕丢饭碗的年纪了。”
“巴不得明天就退休，这破班谁爱上谁上。”
她拿起对讲机。
“通知所有在岗医护。o型血优先，自愿原则，每人限采250毫升，采集后直接加压输注，不经血库。”
250毫升，大约是标准献血量的一半。
标准献血一次抽450毫升，但那些献完血的人可以回家躺着休息。这里没有人能躺下，每一个献血的医护在拔针之后还得继续抢救。
250毫升对循环的影响控制在3%到5%以内，不会
显著干扰精细操作能力。
帕特丽夏的声音覆盖了整个急诊科。
“全体在岗人员注意。大都会急诊科现在启动紧急步行血库协议。o型血医护人员如自愿献血，请到分诊报到。重复，o型血，自愿原则。”
对讲机里滋啦了一声。
程岚第一个走到分诊前。
左手把袖口又往上撸了2厘米，露出肘窝内侧那条青色的静脉。
右手从药车上拿起一根止血带，绑在自己左上臂，单手拉紧，用牙咬住末端固定。
帕特丽夏看了她一眼。
“o型？”
程岚点了一下头。
帕特丽夏撕开一套采血袋的包装，转头看了一眼护士。
“18号针，肘正中静脉，标准采集，250毫升。”
针头刺入皮肤的时候，程岚的表情没有任何变化。
深红色的血液顺着管路流进采血袋。
pm 6:43
分诊前又来了2个护士。
一个是跟了帕特丽夏十多年的老护士，o阳性；另一个是今天被从内科叫下来支援的年轻护士，o阴性。
帕特丽夏在那袋o阴性的标签上画了一个红色的星号，最高优先级。
老护士一边等着采血一边翻了一下药车的抽屉，然后擡起头。
“帕特丽夏，3-0的可吸收缝线只剩3包了。”
缝线也开始不够用了。
帕特丽夏拿起对讲机：“黄区，所有非血管缝合一律改用皮肤钉。缝线只留给血管和筋膜层。”
pm 6:44
员工餐厅。
这里已经被改成了临时家属信息中心。
社工坐在折叠桌后面，面前摊着伤员登记表的复印件。家属们挤在桌子前，情绪从焦虑到暴躁都有。
墙上电视的画面里，伊芙琳；惠特莫尔站在大都会医院正门外。
她身后是一排红蓝闪烁的警灯和进出的担架，ny1的标贴在画面左下角，底栏滚动着“市议会多数党领袖亲临大都会医院慰问伤者”。
餐厅里没有人在看电视。
帕特丽夏派来的一名护士站在餐厅入口，手里举着一块写着“紧急献血招募：o型血”的白板。
第一个走到白板前的是一个穿灰色帽衫的年轻女人。
“我男朋友在里面，右腿中枪。我要给他献血，直接献给他。”
“女士，请问您知道自己的血型吗？”
“我不知道，但我可以验。你们验了直接给他就行。”
护士深吸了一口气。
“女士，定向献血在紧急情况下没办法使用。现在急诊最需要的是o型通用血……”
“我不管，我只给杰森。别人死活关我什么事？”
嗓门越来越大，旁边几个家属转过了头。
但没有人走向那块白板。
一个中年拉丁裔男人拽着社工的衣领：“我女儿在哪？她才14岁！你们倒是告诉我她在哪个区！”
社工翻着登记表：“先生，请您把女儿的名字拚一下……”
“你他妈的还拚什么！索菲亚；拉米雷斯！s-o-f-i-a！”
“索菲亚；拉米雷斯，黄区，左肩弹片伤，状态稳定。”
一个白人女性插进来：“我丈夫道格拉斯；米勒发了一条短信说在三楼，然后就没消息了。你们能不能派人上去找？”
“女士，搜救工作由fdny纽约消防局负责……”
“我不管谁负责！你们就在这里坐着什么都不做吗？”
角落里，自动售卖机旁边坐着一个戴棒球帽的年轻人，二十出头，身上穿着一件洗得发白的纽约大学t恤。
“你们知道现在一袋红细胞在医院里卖多少钱吗？”
“一个单位，收费大概三百到五百刀。加上交叉配型费、处理费、输注费，一袋血进了你的血管，账单上是八百到一千二。”
“我在csl血浆中心卖过血浆。每周两次，一次50刀。”
他啜了一口咖啡。
“合法的，fda批准的。全美两千五百多家采浆站，一半开在大学城和低收入社区旁边。门口排队的全是交不起学费的大学生和付不起账单的穷人。”
“他们从我手臂里抽走一袋血浆，付我50刀。转手卖给药企，加工成白蛋白和免疫球蛋白，一瓶终端售价两千刀起步
。”
“现在居然找我们免费献血，认真的吗？”
举白板的护士听到了。
她张了张嘴，想解释点什么，但她知道解释不动。
今天急诊科启动的是步行血库紧急协议，绕过了血液中心、绕过了常规采集流程。
医院在法律上甚至没有资格“买”这些血，因为这些血从未进入过正规的血液供应链。
唯一的驱动力是有人愿意伸出胳膊。
护士只能把白板举得更高了一些。
那个找到女儿名字的拉丁裔男人情绪稳了下来。
“她还活着……”
他擦了一下眼睛。然后看了一眼献血白板，又看了一眼通往急诊的走廊。
他选择了走廊。
“让我进去看她。”
“先生，目前家属不能进入诊疗区域……”
“那我在这里等着有什么用？！”
终于，有一个穿格子衬衫的黑人男子走过来。
“我是o型血在哪里献？”
护士的眼睛亮了一下。
然后是一个十八九岁的白人男孩，戴着耳机，背着书包，像是放学路过被挡在外面的。
“我也是o型血。我能献吗？”
“可以，请坐。”
再然后，一个亚裔老太太从人群外围走过来，双手合十念了最后一句经，放下了手。
“我……o型。可以吗？”
护士看了她一眼。六十多岁，体重偏轻。
“女士，请问您有高血压或者心脏病史吗？”
老太太摇了摇头。
“我孙子在里面。”
3个人，从几十个家属和围观者里站出来了3个人。
售卖机旁边那个大学生又啜了一口咖啡，没有站起来。
电视里，伊芙琳正在接受记者采访，画面下方的字幕打着“惠特莫尔议员：今天我们与伤者同在”。
粉区走廊里，程岚左臂上的采血袋已经接近刻度线了。