今年吳二白没有回杭州过年。
他让贰京打了电话，把叁河和顾城都叫到北京来，除夕那天一块吃了顿饭，算是团圆。
吳三省和解涟环也在。
吳邪这几年行事风格越发难以猜测，手段也越发狠厉。吳三省一边担心，一边又欣慰。
担心的是吳邪这种狠厉里带着某种自我消耗的意味，欣慰的是吳家后继有人，那孩子终于长成了能独当一面的人。
这使他退居幕后不放心，一直管着也管不住。
趁着这次过年，吳三省便干脆和解涟环一块来了北京，眼不见心不烦。
吃完饭众人散场，吳二白照例拿出来三个红包。
他这些年包红包的习惯一直没改，过年的时候也总要包上。
只是今年的孩子们都不在身边，吳二白把红包分别递给吳三省和解涟环：“给他们带回去吧。”
两人也都痛快地接过来，替小辈收下。
吳二白依旧把第三个红包装进口袋，过完节后，放到吳谓的房间。
那个房间，如今已经有九个没人拆开的红封了。
十二点的钟声敲响，窗外鞭炮声此起彼伏，烟花把夜空映得明明灭灭。
吳二白端起茶杯，看着吳三省和解涟环：“咱们又老一岁。”
吳二白从来不是多愁善感的人。
他这辈子活得清醒、克制、滴水不漏。
可吳谓离开后，他惊觉每一个年过去，他和吳谓的父子时间，就少了一年。
张家的漫长生命，给了吳谓不平凡也不圆满的一生。
而他们这些注定早早离去的家人，在给吳谓短暂的温暖后，将留给他一生的潮湿。
吳谓会活着，活很久很久。
久到他们都死了，久到所有记得他的人都不在了。
到那时候，谁还记得吳谓爱吃巧克力，谁还记得吳谓怕疼，谁还记得吳谓笑起来眼睛弯成月牙的样子。
吳二白每每想到此处，都觉得心如刀割。
他似乎明白为什么那么多人想追求长生，人生确实有许多放不下的东西。
百年太短了，他有点……不够用……
吳三省也感慨地点点头，说：“是啊。九年了。”
端起酒杯仰头灌了一口，酒液辛辣，呛得他眼睛发红。
解涟环能察觉吳二白未言说的思念，说道：“小谓也快回来了。也许明年，我们就会一家团圆。”
大年初一，解雨宸前来。
他和解涟环已经在吳家过了好几个春节，因为昨天事忙，才没有赶上除夕。
今天中午的菜色相当丰盛，鸡鸭鱼肉摆了一桌。
但桌上那份没人爱吃的菠萝咕咾肉，却早早地光盘了。
有个人爱吃，但那个人不在，所有人都想替他尝尝味道。
今天不是个晴朗的天气，灰色云彩游荡，天空飘着小雪。
茶室中吳三省和解涟环对弈，解雨宸陪着吳二白品茶。
普洱的香味弥漫，吳二白又在里面加了几块陈皮。
解雨宸给下棋的两人端了两杯，才又坐回吳二白身边。
放在一边的手机响起，吳二白拿起来，眯起眼睛看了看屏幕上的名字。
是吳邪。
吳二白接起了电话。里面传来吳邪的声音：“二叔，新年快乐。”
吳二白“嗯”了声，问道：“杭州忙不忙？”
“还好，能应付。倒是二叔注意身体，少应酬，夜里别喝浓茶……”
吳二白的思绪有些飘远，吳邪这些年时不时就会打来电话关心他的身体，但那些话太熟悉了，都是吳谓说过的。
吳谓从前就是这样，每次打电话回来，都要叮嘱他少应酬、早睡觉、别喝浓茶。
如今这些话从吳邪嘴里说出来，吳二白恍惚中觉得吳邪的声线仿佛变成了吳谓的，声音有些哑地问：“你过得好不好？”
吳邪声音平静，说：“我很好，二叔。”
一声“二叔”把吳二白拉回现实，他叹了口气，说：“有时间来北京吧。我有些话想要跟你说。”
他儿子快回来了，他要在吳谓回来之前，把吳邪的感情处理好。
挂断电话后，解雨宸问吳二白：“二叔想跟吳邪说什么？”
吳二白端了杯茶，站起身，往院子里的小亭子走去。
解雨宸见状也跟了上去。
雪落在亭子的青瓦上，积了薄薄一层。
走到小亭子里后，吳二白才开口，说：“说说你们年轻一辈的感
情。”
解雨宸垂眸，沉默了片刻才说：“二叔是怎么想的？”
吳二白摇了摇头，说：“我怎么想的不重要。”
吳二白原来是有想过撮合吳谓和解雨宸的。
那时候他觉得解雨宸这孩子好，懂事，能干，对吳谓也是真心实意。
他想着要是吳谓能和他在一块，倒也不错。
可吳谓离开的时间太漫长了，漫长到让吳二白想到一个他从前不会想的事情。
要是吳谓经历了亲人的离世，爱人也早早离开，吳谓又将要经历什么痛苦？
到时候自己也不在了，谁来安慰他儿子呢？
养儿一百岁，常忧九十九。
他注定会早早地消失在吳谓的生命里，只能在有限的时间内，给吳谓留下温暖，帮吳谓规避更多的痛苦。
对解雨宸这孩子，吳二白说不出什么重话，但也不会再撮合他了。
解雨宸值得一个能陪他白头到老的人，可吳谓不行。
吳谓会长生，会看着身边的人一个个离开。
吳二白不想让解雨宸经历爱人风华正茂自己却垂垂老矣，更不想让吳谓经历爱人的早逝。
解雨宸看着前方的背影，吳二白还是瘦高的个子，气势十足。
但解雨宸的目光却落在了他有些花白的头发上。
吳谓离开得太久了，久到每个人都被时间侵蚀了。
吳二白眼角多了几道纹路，鬓角的白发比去年又多了些。吳三省看书的时候开始戴眼镜了。解涟环的步子也比从前慢了几分。
岁月两个字，是他们这些普通人最无色无味的毒药。
带着春天气息的风掠过，吹落杭州的红梅，吹散北京的小雪，最后，越过山海关，在长白山驻足。
山间的野花被唤醒，一朵一朵从积雪融化的泥土里探出头来。
陌上花开，可缓缓归矣。