裴砚之终审那日，侯府族人来了大半。
过去依附他的长辈坐在最后一排，没人替他求情。族印己由三人共管，西库暗道也被封存立档。侯府没有因为失去一个家主便倒下，这比任何辱骂都更让他难堪。
判词从最初的活埋案念起。
谋害发妻、侵吞嫁妆、伪造死讯；勾连柳家与北军旧部，毁证、逃押；参与盗卖三千石军粮，协助销去北字二十七原票。每一项后面都有独立证据，不因我是否谢明珠而改变。
裴砚之几次想打断，都被主审官喝止。等判词念完，他反而平静下来。
斩监候，秋后复核。
这不是立即行刑。他仍会在死牢里等复核，也可能因采办司另案需要供词而延后。人物状态从今日起写得很清楚：裴砚之己定斩监候，尚未执行。
我曾在棺中想过无数次他的结局。那时我希望他也尝一遍土压在脸上的窒息，希望他在黑暗里听见自己的心跳，一点点明白无人来救是什么滋味。
真正听到判决，我没有想象中的狂喜。
不是因为还爱，也不是因为怜悯。只是我终于不需要把余生系在他什么时候受苦上。他的刑罚属于公堂，我的日子从今日起不再由他决定。
宣判前，侯府族老曾来求我删去案卷中关于族人依附裴砚之的部分。他们说主犯己经伏法，何必让后人看见侯府内部曾如何帮他压下谢明珠死讯。
我没有答应，也没有把所有族人写成共犯。案卷分别注明：谁参与伪证，谁只因畏惧沉默，谁在后期提供过证物。沉默未必都构成罪，却不能从家史中擦去。
一名年轻族妇主动补充，当年她听见谢明珠失踪后曾问过，却被丈夫斥责多事。她没有证据，也没有继续追。她希望记录中不要把自己写成暗中相助的人。
“我什么都没做。”她说，“现在说出来，不是想领一份功。”
我让书吏照实写。承认没有做，并不比编一个迟来的善举容易。侯府若真想改变，便要允许人面对自己的怯懦，而不是在坏家主倒台后人人都变成当年反对过他的人。
族印新规也在终审前正式生效。此后任何家主无权单独调动族产、扣押族人或封闭内院超过一日。三名共管人中至少一名须由女眷推选，避免家中妇人的生死再次只由男主人解释。
这些改变不写进裴砚之判词，却让他的倒台不只是换一个人坐主位。
终审还处理了柳如烟、墨书与裴忠等人的后续。柳如烟参与伪造死讯与毁证，按既有供词定罪；墨书因协助运票、后期交代去向，从犯减等；裴忠、裴安各按所为量刑。没有人因裴砚之被判便自动消失在卷宗里。
侯府族人最关心的是能否保住爵位。主审官明确，裴砚之己革爵，爵位不因族人悔过恢复；侯府剩余族产按新共管规则保全，不能拿妇孺生计替他赔刑债。
一名族老低声埋怨我查得太尽，害了裴氏门楣。我请他去看西库保留的旧砖。砖上有暗道磨痕，也有当年下人搬运银箱留下的划痕。门楣若只能靠抹掉这些痕迹维持，本就不值得保。
青禾将谢明珠在侯府留下的嫁妆物件逐一清退。能确认属于谢家的归还父母，属于我个人赠与的按遗产规则处置，己经被变卖的列入追偿。即使我本人活着，也不利用未公开身份跳过法律上的死亡状态。
父亲对此难以接受，觉得女儿的东西本就该回家。母亲却支持我：“先按明珠死后的规则办，日后身份若有能公开的一天，再另说。不能因为我们知道真相，便让外人承担无法理解的后果。”
我把一只旧妆匣列为暂存。它没有多少价值，匣底却刻着我幼时练刀留下的浅痕。父亲想立即带走，最终仍依规签了保管单。这个小小的停顿比任何誓言都更让我安心：他们认回女儿，却没有因此要求世间所有规矩都为我们让路。
主审官问他是否还有陈述。
裴砚之看向我：“我只问崔老夫人一句。”
我没有走近。
“明珠死前，真的恨我吗？”
堂上有人倒吸一口气。这个问题听起来像悔悟，实际上仍把谢明珠最后的心情当成他可以索取的东西。若我说恨，他便能把自己写成被爱人恨到最后的悲情罪人；若我说不恨，他又能从中偷走一点宽恕。
“判词里不需要她的恨。”我答，“你杀过她，这便够了。”
他嘴唇动了动，又问：“那她有没有一刻想过，若我没有动手，我们会怎样？”
“没有那个若。”
我上一世确实想过。刚从棺中醒来时，我甚至想
知道他若早一点回头、若没有柳如烟、若没有韩肃，我们是否还能做一对普通夫妻。后来我才明白，所有“若”都在替己经发生的伤害寻找另一条温柔出口。
今日我不把这些交给他。
裴砚之忽然笑了，眼泪却落下来：“你果然是她。”
主审官命人将他押走。他没有再喊，也没有挣扎。经过侯府族人面前时，曾经最会讨好他的一个侄子低下头，不敢与他对视。
我没有目送囚车。
母亲站在堂外等我，手里拿着一把伞。天气没有下雨，她仍把伞带来，像许多年前我每次出门，她都担心天忽然变。
“结束了吗？”她问。
“裴砚之这一卷结束了。”
她听懂我的保留。采办司另案还在，乌先生未归案，我借崔蕴容身体归来的缘由也没有答案。但一个人的仇不必等所有谜都解开才算结束。
云珠在台阶下递给我一个小火盆。里面放着当初从坟地带回的半截裹尸布，己经由官府检验归还。我曾想把它永远留着，提醒自己不要心软。
如今我把布放进火中。
青禾问：“不留作证了？”
“证据己经入卷。”我说，“我不需要每天摸着它才能记得自己受过什么。”
火很快烧尽，没有异象，也没有谁的魂从灰里飞出来。只是一块沾过泥土和血的布，终于完成了它的用处。
侯府族老请我回府主持后续。我让三名共管人照既定规矩办，自己不上轿。
母亲问我要去哪里。
我看向谢家方向：“回家吃饭。”
这两个字说出口，她的眼睛瞬间红了。
她没有当街追问，只握紧伞柄，陪我一步步走回谢家。