这年代的火车没有动车和高铁，最常见的就是绿皮车。
火车咣当咣当向前进。
孔哲最喜欢的也是绿皮车，虽然相比动车和高铁来说，速度慢上许多，但最美好的时光只有慢下来才能发现。
前世写文没有灵感的时候，他就会坐上慢车去游玩，看看沿途的风景和火车上的人，慢慢的就会有些灵感。
经济快速发展后，一切都快起来了，像现在这样慢下来挺好的。
他选择硬座纯属是属于没苦硬吃，他想看看硬座上的人文景观，尤其是喜欢看那种有人吹牛，有人打牌，那个环境他很享受，就是他没有考虑到气味。
这家伙，啥味都有，臭脚味，汗味，还有人捆着鸡上来。
太刺鼻了。
火车就这样一路南下，过了两站之后，到了一个大站。
车厢里下去了一批人，又上来了一批人。
孔哲觉得这就像是人生，人生就像是这趟列车一样，有人上车，有人下车。
他忽然笑了笑，他自己身上这个穿越的情况属于啥？属于下车了后又跑到了后方重新上了车。
他这是老毛病了，不是穿越来的新毛病，以前写东西就这样，都快成职业病了，看到啥都会记在心里，想一下能不能当做素材使用。
火车上下去的多是短途的乘客，拎着大包小包往车门挤。
上来的有扛着麻袋的庄稼汉、有抱着孩子的年轻媳妇、有穿着洗得发白军装的退伍兵。
过道里又是一阵混乱，有人往里挤，有人往外挪，行李架上才刚空出来的位置转瞬间又被人塞满了。
一个头发花白的老太太被人流推着往前走，手里提着一个鼓鼓囊囊的布包，走的踉踉跄跄，本来可能不想走了，或者想走的慢一些，却被人流推着。
脚底拌蒜没走稳，包掉了下去。
旁边一个穿军装的年轻人伸手扶了她一把，又把她那个布包接过来拎在手里。
“大娘，慢一点啊，您坐哪儿，我给你送过去？”
“就前面，就前面。”
老太太指了指前面不远处的位置，那儿正好有一个空闲的位置。
军人帮她把包放上行李架，又扶她坐下，然后站在不远处，他没有买到坐票，买的是站票。
老太太觉得对方心眼好，就说到：“小伙子，要不你坐会儿，老太婆我不累，我站一会。”
“不用，我下一站就下。”
“那你把包给我，别累着。”
“没事，不沉。”
孔哲看着这一幕，想起这个年代的人好像都这样，帮忙就是帮忙，不图什么，也不多说。
做好事不留名。
他感觉生活时间越长越能感受到这个年代的一些独有的特性，这些特性将来随着时间的流逝可能都会消失。
最简单的就是现在看到老人摔倒，大多数人都会选择上前扶起，再过几十年看看，基本都不扶，或者扶之前打开摄像头先录个像。
要不然有理也成了没理。
又过了一站，上来的人更多了。
一个满脸络腮胡的中年男人扛着两个麻袋挤上来，往过道上一扔，自己往麻袋上一坐，掏出一根烟点上。
列车员从人群里挤过来，拿小喇叭喊着把烟掐了把烟掐了。
这么多人呢，就算是抽烟也不能在人群中过道里抽。
那男人才刚抽了几口，看着还剩下大半截的烟有点舍不得，在列车员再三催促下不情愿地掐了，嘴里嘟囔了两句。
不远处的地方，一个抱着孩子的年轻媳妇坐了下来。
孩子看着不到一岁，裹在一件碎花棉袄里，一直在哭。
年轻媳妇怎么哄都哄不好，急的满头是汗。
旁边一个大婶从包里摸出半个馒头，是那种蒸得很软的白面馒头，掰了一小块，递了过去。
“给孩子尝一下，可能是饿了。”
年轻媳妇赶紧接过来，把馒头碎塞到孩子嘴边。
孩子含了一会儿，哭声慢慢小了下去，年轻媳妇这才松了口气，冲大婶连声道谢。
“谢谢大娘，谢谢大娘。”
“出门在外的，都不容易。”
大婶摆了摆手，又看了一眼她怀里的孩子。
“这么小就带着出门，是去探亲？”
“去燕京找他爸，他在那边的部队上。”
“那可得走两天吧？”
“一天一夜，也快。”
大婶点了点头，没再多问。
年轻媳妇
把孩子搂紧了一点，靠在座位上闭着眼，一个人带着孩子，还是很累的。
车厢里的温度比刚上车时低了一些。
有人把窗户开了一条缝，风从缝隙里灌进来，吹得桌上的报纸哗哗响。
孔哲把外套的领子竖起来，靠在椅背上。
这个天气早晚很凉，别看是大夏天，最冷的时候也还是得穿上外套的，不过这一路南下衣服估计也要慢慢脱下来。
孙志刚对面空出来了一个位置上，坐下来一个二十来岁的姑娘。
她头发用发卡别在耳后，手里也拿着一本书，封面看着像是本诗集。
孙志刚本来正歪着头打瞌睡，听见有人坐下，睁开了眼。
他扫了一眼那姑娘，哎呦喂，不困了。
这模样俊俏，比林小燕还要好看，他觉得爱情来了！
再看了一眼对方手里的书，他立刻来了精神。
凑过来问着。
“同志，你也看诗集？”
姑娘抬起头，看了他一眼，随意回答着：“嗯，随便翻翻。”
“你喜欢谁的诗？我喜欢郭小川的，《甘蔗林，青纱帐》，写得多好啊。‘南方的甘蔗林哪，南方的甘蔗林！你为什么这样香甜，又为什么那样严峻？’”
他背了两句，声音不大，但周围的人都听得见。
张桂香立刻接了一句：“这首诗我知道，我听我们老师说过。”
孙志刚更来劲了，又背了两句。那
那姑娘听着，没怎么接话，只是低头翻自己的书。
林小燕靠着窗户，翻了一页英语书，也没抬头，仿佛孙志刚就是个笑话。
孔哲看着窗外，也没回头。
孙志刚见没人接茬，又把话题转到自己身上，对着那姑娘说道。
“我是北师大中文系的大一新生，平时也写诗。我最近写了一首，你帮我看看？”
那姑娘听到这句话后终于抬起头来，说了句：“我不太懂诗。”
已经说话很委婉了，这意思就是我不想和你说话。
“没事，你就看看，给我提提意见。”
孙志刚和感觉不到人家意思一样，厚着脸皮说。
他翻出沓稿纸，从里面抽出一张，递过去。
那姑娘接过来看了一眼，没说话，过了一会儿把稿纸还给他：“写得挺好的。”
语气淡淡的，听不出是真的觉得好还是敷衍。
孙志刚却像是得到了认可一样，又把稿纸收回去，嘴里说：“我打算再改改，投给《诗刊》试试。《诗刊》你知道吗？全国最有名的诗歌刊物。”
姑娘点了点头，没再说话。
就在这时，过道对面的一个男人开口了。
“《诗刊》也不是什么都发，光有名气不行，得看东西。”
那人看着三十来岁，头发乱糟糟的，手里也拿着一本书，封面被磨得看不清字了。
他说话有点横，似乎在说孙志刚写的垃圾上不去《诗刊》。
孙志刚愣了一下：“你什么意思？”
“没什么意思。”那人翻了一页书。
“《诗刊》发的东西是有标准的，不是谁想投就能上。”
“你投过？”
“投过。”
“上了吗？”
“没有。”
孙志刚笑了一声：“那你说什么。”
“我没上，不代表我不知道标准。”那人抬起头来，看着孙志刚，“你写的那些，离《诗刊》的标准差得远。”
“你都没看过我写的，你怎么知道差得远？”
“你刚才给她看的那页，我扫了一眼。”
孙志刚的脸一下子红了：“你偷看我东西？”
“放在桌上，我不用偷看。”
两个人你一句我一句，越说越冲。
孙志刚说他不懂诗，那人说孙志刚写的东西连基本功都不过关。
孙志刚说他有眼无珠，那人说他班门弄斧。
旁边的人一开始还听着，后来有人觉得吵，皱着眉头往别处看。
张桂香想打圆场，插了两句话，没人理她，只好讪讪地闭了嘴。
孙志刚不服气，当众念起了自己的诗，念了好几首说道。
“你听听，怎么样？不然你说说你写的？我听听！”
“不怎么样！”
“你写的呢，？我就不信比我好！”
就在两个人吵得不可开交的时候，又一个声音插了进来。
“你的诗，确实写得一般。”
是个女人的声音，说话很清楚，大家都被这个声音吸引。
所有人顺着声音看过去。
过道另一边，靠窗的位置上，坐着一个年轻姑娘，叫张明媛。
她穿着一件浅灰色的外套，头发齐耳，脸上没什么表情，眼睛从看着窗外的位置移动过来。
孙志刚愣了一下，打量了她一眼：“你是谁？”
“一个坐火车的。”
“我问你叫什么。”
“你管我叫什么。”
孙志刚也是被怼懵了，说话都没有逻辑，这时候应该问的是对方写过什么东西，而不是问这些。
他冷笑了一声：“你连名字都不敢说，还敢说我的诗写得一般？你懂诗吗？”
“懂一点。”
“懂一点就敢下结论？”
张明媛看着他，语气很平淡。
“你那首诗押韵是押的，但全是不合逻辑。为了押韵而押韵，前言不搭后语，你告诉我，你写的中心思想是啥？你想表达什么？。”
孙志刚的脸更红了：“你！”
他哪里说得上来。
“还有，”张明媛没给他插嘴的机会，“就你这样的还读中文系的，我劝你还是改专业吧！就你这样的，中文系都未必能毕业。”
车厢里安静了几秒。
旁边那个戴眼镜的男人转过头来，看了张明媛一眼，说了一句“说得好”。
张桂香张了张嘴，想帮孙志刚说话，但看了看张明媛的表情，又把话咽了回去。
孙志刚的脸色从红变白，又从白变红。
孙志刚盯着张明媛看了好几秒，像是在找一个可以反击的角度，最后憋出一句：“你是哪个学校的？有本事你说出来！”
张明媛没回答，扭过头重新去看窗外的景色了。
“我问你话呢！”孙志刚的声音高了起来，“你既然敢说，就报个名号。你是哪个学校的？你既然这么说难不成你也是中文系的？”
张明媛露出一抹坏笑：“你猜。”
“我猜你根本就不是学中文的。”孙志刚像是抓住了什么把柄。
“你根本就不是学生！你要是学生，怎么可能连名字都不敢说？你肯定是外行，在这儿装内行，像你这样装的人我见得多了！”
张明媛终于抬起头来，看了他一眼，但没说话，又把目光收回窗外景色去了。
这种不回应比任何反驳都更有力，她根本就不屑于跟他争论。
孙志刚更来气了，为了找回面子冲着周围的人说。
“你们看看，这就是典型的，说不过就跑。连自己是谁都不敢说，还指点别人写诗。”
没人接他的话。
大家都知道张明媛说的对，这男的恐怕就是啥学问没有，瞎卖弄呢。
就都没人搭理他。
唯一一个支持他的张桂香也低着头，此刻也看出来了孙志刚的本性，开始假装在看自己的东西。
孙志刚环顾了一圈，发现没人站在他这边，脸色更难看了。
他转过去对着张明媛还想说什么，但看到张明媛那种平静的样子让他找不到发力点。
他张了张嘴，最后憋了回去，把稿纸塞回包里，生着闷气，不说话了。
车厢里恢复了安静。
孔哲靠在窗边，把整个过程从头看到了尾。他嘴角微微动了一下，心里想的是这姑娘有点意思。
她说的那几句话，没有一句是废话，句句都在点上。
而且看着明显就是学生，哎，我说你诗写的差，我就不告诉你我在哪学校！
孔哲看着刘志刚一会一变的脸，感慨变脸算是让你玩明白了。
林小燕合上英语书，转过头来，正好看到孔哲嘴角那一动。
“你笑什么？”她低声问。
孔哲转过头来，看了她一眼：“没什么。”
“你也觉得那两个人有意思？”
孔哲没接话。
林小燕又说：“那个人看着好像啥也不会的样子，我虽然不懂诗，但也听得出来他写的很差。”
孔哲说道：“他可能就是想让人觉得自己厉害。”
林小燕看了他一眼，像是没想到他会这么直接。
她想了想，点了点头：“你说得对。”
她顿了顿，又补了一句：“不过最后那个女的，挺有意思。”
孔哲说：“是挺有意思的。”
林小燕看着他，像是想问什么，但最后没开口，转过头去继续看英语书了。