林恩把那栋公寓的门牌号记在了手机备忘录里。
第二天晚上，莫雷诺没有出现。
林恩在车里坐了一整夜，从晚上六点到第二天早上六点，把座椅的靠背调了四个不同的角度，试图找到一个能让他的腰不再酸痛的姿势，但没有找到。
他在凌晨三点的时候觉得右腿麻了，下车在轮胎店的卷帘门旁边走了几个来回。
夜风从河的方向吹过来，带著潮湿的、微凉的河泥气味。
凌晨三点十二分，一只郊狼从街对面那片灌木丛里钻出来，站在路灯下看了他一眼，然后转身跑掉了，尾巴低垂，消失在黑暗里。
第四十八个小时。
迈尔斯在第二天下午的换班时间给他带了一袋从加油站便利店买来的东西——两瓶水、一包牛肉干、一袋盐味薯片、一个火腿三明治，还有一管旅行装的止痛膏。
林恩接过止痛膏的时候，迈尔斯看著他的脸。
「你的右眼又在跳了。」
「我知道。」
「你昨天晚上睡了吗？」
「闭了一会儿眼。」林恩拧开止痛膏的盖子，往手掌上挤了一点。
药膏有一股强烈的薄荷和樟脑混合的气味，他抹在后腰上那块酸痛的位置，皮肤先是感觉到一阵冰凉，然后是一阵灼热，像是有人先贴了一块冰上去，然后在冰上面放了一块烧热的石头。
他把衬衫下摆塞回裤子里，拧上药膏的盖子。
「你有什么发现吗？」迈尔斯问。
「他住的地方。
康乔街和第八街交叉口，一栋黄色的公寓，三楼。
昨天晚上他没有出来。
可能是待在房间里，可能是有别的事。」
「他在房间里待了一整天？」
「不确定。
我在这里只能看到酒吧的正门和巷子的入口。
如果他走别的路线进出，我看不到。」
迈尔斯靠在探险者的车窗上，把眼镜摘下来，揉了揉鼻梁上被鼻托压出来的两个红印。
「桑切斯那边也在查。
他对莫雷诺住的那栋公寓做了背景调查。
房东是一个七十多岁的老太太，住在一楼，耳朵不好，基本不管房客的事。
莫雷诺用的名字是假的——不是他之前那几个已知的假身份，是另一个全新的。
租房合同上写的名字是『埃克托尔·门多萨』。
这个名字在系统里查不到任何记录。」
「查不到就是真名不存在。
假名越新，说明他越小心。」林恩把保温杯的盖子拧开，倒了一口已经凉透的咖啡，「玛丽安娜那边呢？桑切斯有没有派人问她？」
「桑切斯说他没有动她。
他说这种情况下，与其把人带回来问话引起警觉，不如先观察。
她报过警又撤了，说明她对莫雷诺的态度不单纯是庇护。
可能在害怕，可能有所图，也可能两者都有。」迈尔斯把眼镜重新戴上，用食指推了一下鼻托，没推到原来的位置，偏了，他又推了一下，「你觉得她知不知道莫雷诺的能力？」
林恩看著绿洲酒吧那扇关著的木门。
中午的太阳照在木门上，油漆裂缝里的深棕色变成了更深的、接近黑色的一种颜色。
门把手上挂著的那块牌子翻到了「请随手关门」那一面。
「她不需要知道他的能力才能怕他。」林恩说，「她只需要知道他是那种不应该被惹的人就够了。」
迈尔斯开启自己那瓶水，喝了一口。
「那你现在打算怎么办？继续蹲？」
「至少再蹲一天。
他昨晚没出来，今晚可能会出来。
如果他还是见玛丽安娜，那就还是老样子。
如果他见的是别人——那才是我们需要知道的事。」
第三天晚上，情况出现了变化。
晚上八点半，莫雷诺从公寓里出来了。
他换了一身衣服——不是之前那件深色短袖衬衫，而是一件黑色的长袖T恤，袖口收紧，领口拉得很高，遮住了脖子下半截。
他的裤子也换了，从牛仔裤换成了深色的工装裤，脚上还是那双旧运动鞋，但鞋面上的折痕似乎被擦过，比前两天干净了一些。
他站在公寓门口左右看了一眼，动作不大，只是一个习惯性的、扫描式的转头，然后沿著康乔街往西走——不是绿洲酒吧的方向，是相反的方向。
林恩发动了引擎。
他没有开车灯。
探险者在黑暗中慢慢滑出轮胎店的门口，轮胎碾过碎石的声音在安静的街道上被放大了好几倍。
林恩等莫雷诺走出大约一百米之后才开始跟，车速保持在每小时十英里以下，引擎在低转速下发出一种沉闷的、被压著嗓子的嗡嗡声。
莫雷诺在第六街的交叉口拐了弯，往北走了两个街区，然后在一家叫「公路之星」的汽车旅馆门口停下来。
这家汽车旅馆是一排单层的L形建筑，外墙漆成了褪色的粉红色，每间房门口都停著至少一辆车，有些车看起来已经在那里停了很久——轮胎瘪了，车顶上落满了灰和鸟粪。
办公室的窗户上贴著「有空房」的霓虹灯牌，灯牌中间的几个字母已经不亮了，「有空房」变成了「有房」，缺了的那两个字像是被这家旅馆自己吞掉了。
莫雷诺没有进办公室。
他沿著旅馆前面的停车位走了一圈，最后停在一辆深棕色的旧款凯美瑞旁边。
凯美瑞的车牌是德克萨斯州的，右边的尾灯灯罩破了一个洞，用红色胶带粘著。
莫雷诺走到驾驶座一侧，敲了两下窗玻璃。
车窗降下来，里面坐著一个人，但角度太低，林恩看不到脸。
莫雷诺弯下腰，和车里的人说了大约两分钟的话。
两分钟后，车窗升上去，莫雷诺站直，转身走到旅馆拐角的阴影里，靠在一台制冰机旁边，掏出手机，低头打字。
林恩把车停在旅馆对面一栋关了门的干洗店门口，熄了引擎。
他拿出手机，给迈尔斯发了一条讯息：「公路之星汽车旅馆。
他在跟人见面。
一辆棕色凯美瑞。
查一下这个旅馆过去一周的住客记录。」
迈尔斯回了两个字：「马上。」
在等待的这几分钟里，林恩用手指无意识地敲著方向盘。
方向盘的皮革上有一块磨损了的地方，被他的手指敲得发出一种闷闷的、像心跳一样的节拍。