学校停车的破旧平房推翻重建，不让学生停车。
学校门口有很多小吃店，柏喜常去的一家奶茶店里的鸡排很好吃，她经常跟同学出现在那里。跟老板混熟了，她便把自行车停在店门口。
后来有次，柏喜患急性肠胃炎，邵一万去取车，认出奶茶店老板是远房亲戚。沾亲带故的，奶茶店就成了柏喜的小天堂。
最近放学时，学校门口停了好几辆面包车，车里坐着好几个男生，听说是来闹事的。
柏喜咬着鸡排，卷面上被她涂改几次，听着一起的女生聊八卦。
听说是初三的一个女生惹了情债，两个男生不同校，这一闹，就变成了两所学校之争。
试卷上沾了细屑，柏喜拍掉，对面的女生突然问她：“小喜，你有喜欢的人吗？”
柏喜摇头。
女生觉得无趣，去扯旁边的女生，得到满意的回答，继续深问。
今天数学测试，柏喜的成绩不理想，数学老师对她有些恨铁不成钢，课间叫她去办公室，说这样的成绩根本上不了市一中。
她有些苦恼。
自从升上初中，她才发现自己跟“天资聪颖”四个字毫无关系。
开班会的时候班主任说，小学时候的成绩能说明什么？什么也说明不了，你停歇一步别人就往前十步，能追上来吗？不能！
她站在座位上，觉得班上所有的眼睛都盯着她。
羞愧得想跑出教室，可是她不敢。
外面有吵闹声，柏喜背朝街道，瞧不见外面是什么情况，只是听对面的女生说，面包车上的人下来了，有六七个。
“哎，那个，长得不错哎。”女生扯旁边的人。
柏喜被错题折磨，想偷懒，扭头去看。
女生说的那个人被其他几个男生围着，个子不算高，只能瞧见一撮头发。
男生们四处张望着，像在找人，目光顺着店铺一个个瞧，中间有个男生突然往她们这边招手。
“你们认识吗？他好像是在跟我们这边打招呼。”对面的女生好奇。
柏喜诧异，仔细看，是郝啸。
郝啸跑过来，不远的路，却生了细汗。
“我瞧着像你，没想到真是你。”天很热，他挥手扇着风。
柏喜掏出纸巾递给他：“你怎么在这里？”
桌上的饮料还没动，郝啸拆开吸管戳开包装盖：“跟他们一起来的，你不介意吧？”他晃着手里的饮料。
柏喜摇摇头，目光又回到人群里。
“他也在的。”郝啸先说。
被发现小心思，柏喜低下头，把旁边的凳子拖出来。
郝啸挨着她坐下，也许是在空气不流通的面包车里坐久了，他浑身冒着热气，坐得没规矩，一只手抵在膝盖上，一手拿着饮料，嘬一口，问她：“你朋友啊？”
对面的两个女生惊喜又慌张，两人的手在桌下打架，推搡着谁先自我介绍。
柏喜点头，替他们三人相互交换名字，又盯着卷面看。
这一次，试卷被她翻到背面，没让郝啸瞧见上面有些可怜的分数。
“还是这么用功呢。”他转身坐着，朝那一边喊，“哎，这边！”
手里的笔掉落在地上，柏喜弯腰去捡，听见身后一串越来越清晰的脚步声，叫她不敢直起腰来。
“做什么？”变声期里的声音，听着沉闷干哑。
郝啸乐着：“碰见熟人，聊聊。”
郝啸的朋友圈子广，男生女生都能说上话，这些褚川都是知道的，也无意去认识。
“坐会儿呗，初三的放学还有一会儿呢。”郝啸站起来，把凳子让给褚川。
褚川眼神落在凳子上，没动，倒是凳子旁边的人还埋着头，好像没起来的打算。
“这就是你朋友？”他下巴指了指肉肉的背影，“在桌子下面捡金子呢？”
郝啸没答他，一个劲儿地笑。
对面的女生反应过来，敲桌子喊她：“柏喜，捡什么呢？”
躲不过去了！
手里捞着笔，柏喜坐直，没敢回头，小声说：“东西掉了。”
钟声响，六点了。
两个女生收拾好东西，跟柏喜再见。
桌上还摊着好几本书，都是柏喜的，她收拾好，拉上书包，察觉到对面有人坐下。
桌腿被人踢了一脚，他说：“跟我还装不认识呢？”
手一顿，柏喜尴尬笑着：“没，在酝酿怎么跟你打招呼。”
“酝酿好了吗？”对方咄咄逼人。
柏喜想咬舌，这样就可以不用说话了。
“还没呢？”那人又说。
憋了半天，被逼入绝境，她礼貌又生疏：“褚川，好久不见。”
“不久，也就三个月。”
“哎，你别阴阳怪气的。”郝啸看不下去。
两个眼神向他投来，一个表示感谢，一个嫌他多管闲事。
得，他闭嘴好了。
抱着书包，柏喜坐也不是走也不是。亲戚老板忙活完，见她还在：“小喜，还饿不饿？吃完饭再回去吧？”
她背上书包：“不用了小阿姨，我先回去了，舅舅今晚会回来的。”
一鼓作气，她跟两人说再见，蹬上自行车就跑开好远。
郝啸啧啧摇头，说：“这么久不见，你还把人家吓成这样。”
褚川心里不爽：“我吓她什么了？”
“你没看见那张脸都被你吓白了？你凶什么凶？还跟我也凶。”
面包车前有人叫他俩，走到街道上还能瞧见柏喜的背影，郝啸摸着下巴：“三个月不见，小喜长了不少肉啊。”
褚川瞪他：“不好看吗？”你说一个“不”试试看。
读懂眼神威胁，郝啸痛快地答他：“我们小喜天生美人坯子，怎么着也好看啊。”
那边还在催，郝啸先跑了过去。
褚川跟在他身后，笑了。