那片花瓣沉下去之后，水面恢复了平静。金色的余晖在水波表面碎成细密的亮片，我蹲在石阶上盯着那片花瓣消失的位置看了很久，水面没有再次翻动。我站起来，拍了拍膝盖上的灰，转身往回走。沈柏年已经快走到土路尽头了，他的背影在暮色里灰蒙蒙的。我快步跟上去，两个人一前一后地走回老宅。
夜里我把地图又展开了一次。这次我把那盏油灯端到灶台旁边，把地图平铺在灯旁边。在油灯黄光的照射下，地图上的红线和墨字变得比白天更清晰了。我沿着那条红线从起点一直看到终点，那些标注着“河““井““桥““门“的位置已经被我记在了脑子里。地图正中央那个“沈淮在此“的圆圈旁边，在油灯光线侧着照过去的时候，浮现出一行平时看不见的小字：“地脉