我站在那片开阔地上，那道缝隙已经完全合拢了。石壁上只剩下一道比头发丝还细的线，我用指甲尖顺着那道线划了一下，手指触感平滑，连指甲都嵌不进去，像是那道缝从来没有存在过。风停了。之前那道缝隙里持续渗出来的那股干燥的、带着陈年尘土味的气流消失了，石壁表面恢复了平整而沉寂的状态。周围的空气重新变得静止，连草叶都不再晃动，像是刚刚那一阵风就是为了让我挤过去而专门打开的一扇门，在我通过之后它就收回了推门的那只手。
我在石壁前面站了一会儿，摸了摸那道已经合拢的缝，低头看了看怀里那摞书。五本深蓝色封皮的书册摞在一起，边缘参差不齐，最上面那本的封面上还残留着一点地底的尘土，灰白色的，在掌心里一搓就散了。我抱着它