那时她穿着初中校服，低头坐在路桩上，看起来有点傻兮兮的。
宁凛走过去，手里挑着根狗尾巴草，刮了下她的鼻子，看她猝然抬头，戏谑道：“哪家的漂亮妹妹，大晚上在马路上晃，不如跟哥哥回家吧。”
匡语湉不说话，就那么瞪着他，瞪着瞪着，眼睛就红了。
宁凛吓了一跳，骂了一声，丢了草，蹲在她面前，抬手就捂住了她的嘴。
他很凶地说：“不许哭！”
匡语湉一口气上不来，差点憋得要晕过去。她用力打着他的手背，狠狠吸两口气，瓮声瓮气道：“宁凛你放手，我要憋死了。”
宁凛放开她，抬手拍着她脑袋，手掌温热。
他好奇道：“你怎么认出我的？”
明明老街的人都分不出他们谁是谁。
匡语湉别过头：“你跟小宁哥哥长得又不一样。”
宁凛挑挑眉。
他把这归结于她长了双透视眼，静了会儿，他又问：“你哭什么？”
匡语湉不说话。
宁凛性格挺混，但着实安慰不来女孩子。他弯下腰，盯着她的脸左看右看，然后退后两步，对她张开双臂。
“来。”他笑得痞痞的，“别害羞，到这儿哭。”
匡语湉转过头，直勾勾地盯着他。
宁凛吹了声口哨，刚要放下手臂，下一秒，匡语湉突然站了起来，走到他面前，圈住了他的腰身，脸颊贴在他的胸前，双手在他腰窝处紧扣。
宁凛一愣，举着手，傻了。
少女的馨香钻进他的鼻子，纤细的身体贴着他，肩膀一抽一抽的，啜泣声从身前一下下传来。
宁凛胸口发烫，耳朵不知怎么也有些烫，他讷讷地放下手，有点无措地放在她的肩膀上，慢慢拍了两下。
“你别哭啊……”
匡语湉不说话，死死抱着他。
她穿着短袖校服，背着帆布书包，扎着露出额头的高马尾，穿着的是洗得发白的帆布鞋。
身体很单薄，跟花骨朵似的。
宁凛犹豫再三，终于还是抬起手臂，轻轻地圈住她，然后收紧，把她抱在了怀中。
像怕被她烫着一样，他只敢虚虚地搭上去，不敢实打实地抱紧。
月光倾泻在她的肩上，他们的距离那么近，他仿佛抱住了月光。
宁凛那会儿想法很单纯，就是抱抱她，安慰安慰她。匡语湉这姑娘倔得很，胆子不大，心气很高，她不肯说自己为什么哭，他就不问。可她哭起来的样子又实在脆弱，男人都这德行，就爱保护弱小，宁凛说不清楚，哭的人明明是她，怎么他胸膛里那颗东西反而在隐隐作痛，搞得自己也不上不下。
扑通，扑通。
跳得跟要他命一样，越来越快，越来越紧。
渐至失控。
……
“怎么会不知道。”匡语湉说，“喜欢不喜欢，都是有原因的。”
宁凛眉梢痞气很重，半开玩笑地说：“我要告诉你原因，你能再亲我下吗？”
匡语湉听清他的话，看着他的眼睛，脸色很正经。
这一眼，看得宁凛调侃的神色都收了不少。
“你可以不说，但你得跟我保证，你说出口的话都是认真的。”
宁凛问：“什么意思？”
匡语湉脸上有点烫，贴太近了，他们四目相对，她能看清宁凛脸上的毛孔和淡淡的胡楂，她脸颊很红，不知道是因为温度高，还是因为刚才发生的事。
她脑子一冲动，踮起脚，攀着他的肩膀，郑重道：“你要是认真的，那我也是认真的。”
她像个男人一样，慎之又慎，说：“你在我这里是全世界最好，没有任何人比得上你。宁凛，我喜欢你，我以后会很疼你。”
宁凛凝眉，他有点想笑，但又觉得鼻子有点酸。沉默几许，他说：“万一我只是骗骗你呢？”
匡语湉皱眉，脱口而出：“那你就去死吧。”
这么凶？
宁凛失笑，点点头：“行。”
他弯下腰，悬在她的上方，就像屹立着的一棵树，将她完全笼罩在阴影下。
他低声说：“我保证，如果我骗你，我就去死。”
小小的女孩，皎洁如冷月。
这是他的初恋。
是他宁凛此生挚爱。
宁凛笑了下，又问：“现在轮到我问你了，你喜欢我什么？”
顿了下，他改口。
“我这么个人，你图什么？”
他不自卑，但对自己认知很准确。他和宁冽从小相依为命，死了爸跑了妈，差点被送到孤儿院，是老街的老人家发善心，接济他们长大，才有了他们的今天。
匡语湉若要真有所图，那倒还好，可他就怕她什么都不图，哪怕他其实什么都给不了她。
匡语湉眼睛笑起来弯成月牙：“图你长得好看。”
宁凛低低地笑了声，手拂开她耳边的碎发，说：“小丫头片子这么肤浅。”
匡语湉也跟着笑。
宁凛想了想，又问：“我跟我弟长得一模一样，你怎么不图他？”
匡语湉摇头：“你跟小宁哥哥一点也不一样，哪儿哪儿都不一样。”
宁凛失笑：“也就你分得出来。”
他心口泛着柠檬酸，一股久违的柔软让他忽然忆起了曾经的自己，那个以为不被爱，从此庸碌一生的自己，和曾试着想做一个英雄的自己。
她爱他，这让曾经的自己又鲜活起来，甚至生出了无边的英勇和满足。
宁凛彼时年轻且莽撞，有着近乎灼|热的赤诚，他在匡语湉身上得到了如愿以偿，便也希望她能够和他一样。他不够圆滑，更不够世俗，但他甘愿奉献，他想穿过浅薄的俗尘，带她一起奔赴理想中的伊甸园。
伊甸园里偷食禁果的亚当和夏娃，无谓天责，他们满嘴是血，却心甘情愿地刀口舔蜜。
如你如我，如他们，别无二致。
宁凛回家的时候天已经彻底黑了，打开门，家里很安静，宁冽不知道去了哪里，客厅里只有窗帘缝透着一丝亮，小茶几上一盏灯散发着幽暗的黄光。
宁凛没开灯，他打开门，缓缓走了进去，正要转身落锁时，忽然——
“哥。”
身后落地灯那儿传来一声，声音稳当，不知宁冽坐那儿多久了。
宁凛一怔，扭过头，对上宁冽略带嘲讽的眼睛，他手里不知握着包什么，当着宁凛的面慢慢塞进了口袋，手放在裤兜里，好一会儿才拿出来。
宁凛皱眉：“你手里拿的什么？”
宁冽看着他，笑了笑，语气淡漠：“你还知道关心我呢？我还以为你这双眼睛只看得见小葡萄。”
他这个语气怪怪的，宁凛直觉有些不对，走上前，还未开口，又听到他涩着嗓子说：“哥，你好不容易得了假，着急忙慌赶回来，第一时间没有回家，居然先去见了她。你喜欢葡萄，葡萄应该也喜欢你吧，不然你也不会这样。可是你就不怕匡阿姨知道了以后找你算账？”
宁凛的脚步顿时停下。
宁冽抬起头，笑着说：“哥，你也太心急了。”
宁凛喉结上下一滚，冷声道：“我的事不用你管，你管好你自己。”
宁冽往后靠去，脸颊隐藏在半明半暗里，神情冷漠：“那我的事你也别管。小葡萄挺可爱的，我也很喜欢，不如把她让给我，反正我俩长得一样，和谁都……”
哐当——
落地灯掉在地上，发出巨响，宁凛把宁冽死死地压在身下，眼睛赤红，他咬着牙，两手抓着宁冽的领口，一字一顿道：“你敢！”
对上他暴怒的双眼，宁冽眼里一闪而过的是一抹深深的悲哀。
宁冽伸手握着宁凛的肩膀，脸色很难过，薄唇抿得很紧。
两张一模一样的脸庞，一张怒气冲天，一张哀伤无限。
宁冽年纪不大，但他初中毕业后就没再读书，今天这里晃晃，明天那里耍耍，做着一份汽修厂的零工，过着一人吃饱全家不饿的生活，和宁凛这个警校学生几乎是天差地别。
但他始终只是个孩子，他身形和宁凛一样高大，可是难过的模样还是像个孩子。
他看着宁凛，委屈从眉梢眼角溢出来。他仰视着自己的哥哥，莫名其妙地说了一句话：
“哥，你很久没问过我饿不饿了。”
他克制着，可依然看着如此孤单，他用很清冷的声音说着话，似在埋怨，又似在耍赖。
“我只有你一个亲人了，你偶尔……也关心关心我吧……”
那天晚上发生的小插曲匡语湉并不清楚。
她十七岁，眼前的青山不是山，眼见的流水不是水，她走到哪里，哪里就化作宁凛，化作他的眉、他的眼、他的笑，每天每夜，她都想着他，都沉溺于他。
她见枯草不忧，见夕阳不愁，不信天长地久有时尽，不信此恨绵绵无绝期。
她只信他。
后来，她二十八岁，最常听人说，往事如烟，事事如烟。
歌里唱，人生没有我并不会不同。又唱，想得不可得，你奈人生何。
但匡语湉觉得，往事不能如烟，事事都不能如烟。
有人画地为牢，有人困守执念，有人不信一切如烟。
自古以来，英雄都能平地起山河，力拔山兮气盖世，个个豪杰万千，一壶好酒，两三友人，说尽江湖义气。
可真有一天，万事翻篇过，她却想问一问那个人，你放下了全部的爱恨，拼尽全力终于闯到终点，是否真的挖到了自己想要的宝藏。
你的往事，你的伤痕，是否真能如烟。
那条回不去的老街，你有想它吗？
那段最单纯的岁月，你还怀念吗？
你欠了谁一句没说出口的抱歉，你辜负了曾许诺过的要给谁的一生。
你还想再见她一面吗？
你是否真能，如烟？