她大两岁。她五岁的时候，他便疯了，被关在最偏僻的院子里。每隔几天，她就借着给他送饭的借口前去探望。有一次不知怎地，兄长突然打翻了她递来的饭菜，抓着碎瓷片割自己喉咙。夏蝉还小，阻止不当，反而被划伤了手背。
她捂着流血的手，趁众人忙乱之际，跑到闻家庄子外头。
庄园西侧院内有药圃，药圃种了很多叫不上名字的花草。夏蝉调皮的时候曾偷偷爬上墙看过。而此时正值夏季，墙头摇曳着开得艳红的朱槿，漂亮又危险。
像她的兄长。
夏蝉只犹豫一瞬，就挽起袖子，憋着吃奶劲儿爬上墙头，探着身子去摘那一朵开得最好的朱槿花。
墙里蓦地传来笑声：“哪里来的野孩子，怎么偷我的花？”
夏蝉做贼心虚，抓着花枝挡住自己的脸。眼睛紧紧闭着，慌张地解释：“我阿兄病了，他喜欢红的东西，看见虹的才能镇定下来……你家的朱槿、朱槿很好看，我听先生说还能入药凉血……”
那人却道：“那也不能偷。”
夏蝉眼皮掀开一条缝，偷偷向下看。这一看，如雪如玉的小郎君便撞进眼帘。眼睛黑得像墨玉，肌肤赛雪欺霜，约莫是气色不太好，嘴唇微微泛白，肩头披了月光似的薄衫。
“我错了。我心里着急，想尽快拿给阿兄……”夏蝉小声道歉，“你别生气。我不是野孩子，我就住你家隔壁，姓夏，夏蝉，啾啾啾唧唧唧的那个蝉。”
夏风哗啦啦地吹过墙头，满树朱槿摇曳不停。映得花间稚子如山野精怪，眼眸灵动，碎发过鬓，右手背一片湿润的红。
底下的小郎君视线微转：“伊玄虫之微陋，亦摄生于天壤。当三秋之盛暑，陵高木之流响。”[1]
他说她的名字好。
夏蝉听不太懂他念的句子，只觉他嗓音清澈柔和，实在悦耳动听。
“你叫什么名字呢？”她问。
他走过来，抽出一条素帕，仰头擦掉她手背的血。夏蝉缩了缩手指，这才发觉，伤口的血已经流到手肘，袖子也被染红。
“你很爱兄长。”他用帕子裹住她的手，笑吟吟道，“真是个好孩子。要不要到我家，给我当妹妹？”
他说，“我姓闻，闻檀。”
……
黄昏日落，田边道旁。
夏蝉不太确定地喊他：“闻、闻檀。”
闻檀叹口气：“好生疏的称呼。”
夏蝉犹豫了下，“闻……兄？”
闻檀的笑容崩裂一瞬。
“蝉蝉要不再想想？”
夏蝉与闻檀已多时不见。她不知今夕是何年，但不管怎样，自从她及笄定亲，就没怎么见过他，据说是搬回建康住了。
小时候她的确很喜欢这个温柔的邻家兄长，来来往往许多年，也曾希望他真是她的亲兄。
可他们早就疏远了。她也不可能像以前那样，被他哄着喊阿兄。
左思右想，夏蝉挤出声音来：“闻……”
想喊闻郎来着，望见对方笑容，不知怎地就舌头打结，“檀……檀郎。”
下一刻她身子一轻，竟被闻檀端了起来，转身放到车里去。他似乎完全不觉得自己举止失当，还亲昵地拿绢帕擦她额头的汗：“蝉蝉嘴真甜，一见面就夸我貌比潘安。”
夏蝉挣扎：“我没夸，是你名字就这么起的……你放我下去！问兰，问兰！”
问兰也被侍从拎上了车。惊魂不定地抱住夏蝉，往身后塞。轺车已经开始疾行，她们若要下车，只能不管不顾地跳下去。
也不知这闻檀什么毛病，仪表如此风雅，做事却强横得很。
夏蝉与问兰挤作一团，躲在角落，两双警惕的眼睛瞪过来。
闻檀自车内暗格取出陶罐。又铺开一方巾帕在腿上。他动作不慌不忙，唇角还噙着笑，与夏蝉搭话：“你不是来投奔我的么？怎么又要下车？”
夏蝉莫名其妙：“我才没有投奔你。我都不知道你会经过这条道。”
闻檀抬眸，指了指问兰怀里的布包：“你连行李都带了。”
夏蝉争辩