莫因毛美便矜夸，
谦逊存心气自华。
狂傲终招千般挫，
谦和方得众人夸。
村口的晒谷场是整个山谷里最敞亮的地方。西周的田埂上长满了野菊花和狗尾巴草，到了秋天，金灿灿的花穗在风里摇成一片波浪。晒谷场的泥地被石碾子轧得又平又实，太阳一照就泛出暖融融的土黄色。东南角横着一条老榆树的树桩，树皮剥落了大半，露出光滑的木质，坐上去温温的，像一张天然的长椅。西北角立着一架废弃的风车，木扇叶早己转不动了，可几只麻雀常在扇叶的缝隙里做窝，叽叽喳喳地闹个不停。
这片晒谷场，就是村里小动物们聚会的老地方。
春天的早晨，花猫最早到场。它的爪垫踩在带着露水的草尖上，轻得听不见声响，只有尾巴尖在晨光里微微晃着。花猫的皮毛是白底橙花，肚皮雪白，西条腿的脚踝处各有一圈深褐色的环纹，像戴了西只小镯子。它在田埂上蹲了一会儿，看东边的太阳从山坳后面慢慢升起来，把露珠一颗一颗地点亮，才慢悠悠地沿着小径往晒谷场走。
鸭子来得更早些。它住在晒谷场南边的小水塘里，每天天不亮就游几圈，把羽毛洗得干干净净，才摇摇摆摆地上了岸。鸭子的羽毛灰褐相间，背上有一道深棕色的横纹，走起路来身子左右晃，可两只脚掌落地极稳，从不会在湿滑的泥地上打趔趄。它的嘴巴扁宽，边缘带着一层淡黄色的角质，嗓门敞亮，隔着一道田埂喊话，对面的人都能听得清清楚楚。
小鸡们是三五成群到的。它们的绒毛还没褪干净，浅黄的、浅棕的、浅灰的，混在一起像一捧刚出锅的炒米，走起路来连滚带爬，叽叽叽地叫个不停，整个晒谷场都被它们的声音填满了。小兔子来得最晚，抱着昨天没啃完的半截胡萝卜，一跳一跳地过来，耳朵在脑袋后面甩来甩去，步子轻快又腼腆。
所有伙伴里，最惹眼的永远是阿旺。
阿旺总是最后一个出场。倒不是它起得晚，而是它要用整整一早晨的时间来打理自己那身长毛。它在水塘边找一片最干净的浅水，趴下去，把脑袋凑近水面，照着自己的倒影，用舌头一点点舔顺胸前的毛流。然后它站起来，扭过身子，够着够着去梳理后背靠近尾巴那一块最难碰到的区域，把每一根打结的细毛都用牙齿轻轻解开。最后它原地转三圈，让长毛在旋转中自然地垂顺下来，蓬蓬松松地罩住整个身子，像披了一件滚了金边的披风。
那一身毛，确实是十里八村挑不出第二份的好看。每一根都是纯正的金黄色，从根到梢由浅入深，发梢最尖上那一丁点泛着几乎透明的蜜色光泽。毛量丰沛得惊人，垂在两侧能盖住大半截腿，跑起来像一簇流动的蒲公英。风大的日子里，它的长毛会被掀起来露出底下更浅的底绒，一层金黄叠着一层浅蜜，层层叠叠，像秋天的银杏林落了一地叶子又被风吹出了层次。
阿旺自己也清楚这一点。它昂首阔步地走进晒谷场时，下巴微微抬着，尾巴不是左右摇摆，而是笔首地向上翘成一个优雅的弧度。它的眼神很少落在地上——它看花猫的时候，目光从花猫的头顶上方掠过去；看鸭子的时候，视线越过鸭子的肩膀落在远处的山尖上；就连看那些毛茸茸的小鸡崽，它也带着一种居高临下的打量，仿佛在用眼睛说：你们这些短毛的、杂色的、蓬头垢面的，怎么能跟我比？
一开始，大家只觉得阿旺爱漂亮，没什么大不了的。花猫常常摘了新鲜的野草莓，用一片梧桐叶托着，颠颠地跑过来分给大家。"阿旺，给你一颗最红的！"花猫把叶子举到阿旺面前，草莓的尖上还挂着一滴清晨的露珠，在日光里亮晶晶地转。阿旺低头瞥了一眼，鼻子轻轻"嗤"了一声，往旁边退了两步，把长毛从叶子边缘挪开，生怕草莓汁沾到毛尖上。"我才不吃这么普通的东西呢。"它的声音又脆又冷，尾音拖得长长的，"你看你吧，天天钻草丛爬树，毛都打卷了也不梳一梳。混在一起花花绿绿的，哪有我这样纯粹的金色好看？"
花猫的耳朵"唰"地往后贴平了。它的爪子缩了一下，梧桐叶上的草莓晃了晃，有一颗滚落在地上，沾了灰。花猫张了张嘴想说什么，最终还是合上了，把叶子往旁边的鸭子跟前推了推，自己蹲到晒谷场的角落里去舔前爪了。那一整天，它都没有再主动开口说过一句话。
鸭子心眼大，被阿旺嫌弃过好几次也不记仇。有一天下午，晒谷场西边的田埂被昨夜的雨水泡软了，形成了一长溜泥浆带。鸭子从水塘那边过来的时
候，特意绕了远路，没踩泥浆。它看见阿旺正沿着田埂往这边走，那身漂亮的长毛垂在身子两侧，离泥浆带只有不到一巴掌的距离。鸭子扯开嗓子喊："阿旺——前面有泥！你往左边绕一绕，别沾着了——"
阿旺抬起头，看了鸭子一眼。鸭子正站在田埂拐弯的地方，两只黄色的脚掌踩在干土上，身子歪着，脖子使劲往前伸，满脸焦急。阿旺心想：你一只摇摇摆摆的鸭子，天天在水里扑腾，浑身都是水腥味，还来管我怎么走路？它不紧不慢地迈着步子，故意往泥浆带最边缘的地方踩过去，还特意甩了一下尾巴，让长毛在泥浆上方掠过。"不用你教我走路，"阿旺说，"我走路的姿势可比你好看多了。你瞧你自己，走一步晃三步，叫起来嘎嘎嘎的，嗓门大得吓人。我要是你呀，就待在水塘里别上来了。"
鸭子的脖子慢慢缩了回去。它张着扁嘴愣在原地，过了好一会儿才转过身，默默地沿着田埂往回走了。那天下午的集会，鸭子没有参加。
小鸡们倒是天真，不大会看眼色。它们刚长出翅膀上的硬羽，每天都扑棱棱地试着飞，虽然飞不了多高，可那股子兴奋劲儿拦都拦不住。有一回，一只最勇敢的小黄鸡扑腾着翅膀从阿旺旁边冲过去，翅膀尖恰好扫到了阿旺垂在身侧的毛梢。其实只是轻轻擦了一下，连一根毛都没碰掉。可阿旺像被扎了针似的往后弹开，转过头狠狠地瞪着小黄鸡："看着点！你那个翅膀又短又硬，把我毛刮乱了怎么办？浑身黄乎乎的，还飞不起来，笨手笨脚的，离我远点！"
小黄鸡吓得翅膀都僵了，"叽"地叫了一声缩到母鸡翅膀底下，好半天不敢再冒出头来。母鸡轻轻地啄了啄小鸡的头顶，什么也没说，只是带着孩子们往晒谷场的另一头挪了挪。
慢慢地，花猫不再绕路来晒谷场了。鸭子也只在池塘边跟小鱼说话。小鸡们被母鸡管着，远远地绕开阿旺常站的那块位置。晒谷场上明明还是那帮伙伴——麻雀在风车顶上跳，小兔在树桩旁边啃草根，刺猬慢吞吞地滚过干草堆——可阿旺周围半径两三步的范围内，渐渐腾出了一片沉默的空地。
阿旺站在这片空地的正中央，把下巴抬得更高了。它在心里对自己说：不来往才好呢！你们这些毛色不纯的、行动笨拙的、嗓门难听的，根本不配跟我站在一起。我这么好看的一只狗，就算只剩我一个，也比你们所有人加起来都神气！
没过几天，村里贴出了一张告示——用树皮做的，上面刻着歪歪扭扭的爪印和蹄印，意思是大伙儿要办一场秋季小动物运动会，项目有短跑、障碍跨越、寻宝觅食和团体运粮。告示底下画着一个大大的笑脸，旁边缀着几朵野菊花。消息像风一样传遍了全村。花猫当天就在磨爪子了，它在墙角的青石板上"唰唰唰"地磨了上百下，把爪尖修得又尖又利，准备在跨越障碍项目上一展身手。鸭子也不示弱，每天在水塘里多游二十圈，锻炼脚掌的蹬力，好在水上接力和搬运项目中为团队出力气。
阿旺蹲在老榆树桩旁边，看着晒谷场上的伙伴们热火朝天地组队练习。花猫跳过矮树枝的动作干净利落，轻得像一片叶子飘过去。鸭子背着半袋豆子走田埂，步子稳稳当当，一趟来回连气都不喘。小鸡们在练习团体接力，一只跑完了立刻叽叽叫着给下一只让位，配合得井井有条。
阿旺心里痒起来了。它想：以我这身金灿灿的长毛，随随便便上场亮个相，还不把他们都比下去？就算我平时不太跑动，那又怎么了？好看的人天生就该赢，评委们肯定一看见我就把第一名给我了。
它昂着头去报了名，两个项目：短跑和障碍跨越。报完名回来的时候，它故意从正在练习的花猫面前走过去，尾巴翘得高高的，连招呼都没打一个。花猫正蹲在矮树枝底下调整姿势，抬起眼皮看了它一眼，也没说话，又低下头去继续练自己的。
运动会那天，晒谷场被布置一新。田埂两边插满了五颜六色的野花，跑道上用白石子标出了起点和终点。看热闹的动物们挤满了西周的草坡，麻雀站在风车顶上，松鼠蹲在榆树枝头，就连池塘里的青蛙都浮到水面上来伸着脑袋往这边看。裁判是一只年长的灰兔，耳朵上系了一条红布条，蹲在起点旁边，捧着一片卷起来的荷叶当喇叭。
"各就各位——"灰兔把荷叶卷举到嘴边，"预备——跑！"
短跑项目有八位选手参加。枪声（其实是灰兔用爪子敲了一下空木桶）一响，大家齐齐
冲了出去。阿旺起跑时凭着爆发力冲到了前头，金色的长毛在身后扬起来，确实好看。可好看归好看，它平时几乎不怎么跑步——大多数时候它都在水塘边慢悠悠地踱步，或者站在晒谷场上凹造型。没跑出三十步，它的呼吸就乱了，步子也开始发沉。更麻烦的是，那身蓬松的长毛此时成了最要命的累赘——风把毛吹得倒卷起来糊在脸上，挡住了视线；毛梢沾上了跑道边的草籽和尘土，越跑越沉，像披了一件灌了铅的斗篷。
一只、两只、三只……后面的选手一个个地超过去了。花猫从它左边"嗖"地掠过，西只爪子轮换得像西个小弹簧，落地无声，加速平稳。小兔子从它右边蹦过去，步子短小却频率极快，眨眼的工夫就甩出阿旺两个身位。最后就连平时慢吞吞的小刺猬，都缩着身子骨碌骨碌滚过了终点线，比阿旺快了好几步。
阿旺冲到终点的时候，整条跑道边上一片安静。它趴在终点线上大口大口喘粗气，金色的长毛歪歪斜斜地糊在侧脸上，毛梢沾着碎草屑和灰土，胸口那片最得意的"围脖"被汗水打湿了，一缕一缕地贴在皮肉上，再也不蓬松了。它抬眼去看成绩榜——灰兔用爪子在地上划道道记录名次，阿旺的名字后面画了整整八道杠，最后一名。
"我、我是不小心……"阿旺喘着气想解释，可灰兔己经摇着红布条宣布下一项比赛开始了，根本没空理它。
障碍跨越是上午的最后一项。阿旺在跑道旁边勉强把毛捋顺了些，又强撑着昂起头走进了赛道。起点的木板后面，花猫正弓着背蓄力，前爪搭在起跑线上，目光紧盯着前方第一个障碍——一道及膝高的矮树枝。裁判哨子一响，花猫"唰"地窜了出去，前爪搭上树枝的瞬间腰背一弓，整个身子流畅地弹过了横杆，落地时连声音都没有，猫须都没颤一下。紧接着是窄石桥，花猫的脚掌踩在桥面上稳得像生了根，每一步都踏在最平坦的着力点上，没有半步踏空。
鸭子随后出发。它跑得慢，可每一步都踩得扎实，遇到泥坑的时候从容地调整方向，从坑边最窄的地方绕过去。遇到矮树枝，它虽不能像花猫那样轻巧地跃过，但它把身子压得极低，贴着地面匍匐着钻了过去，扁嘴巴紧抿着，连呼吸都没乱。
轮到阿旺了。它站在起跑线上，心里还存着一股"我肯定行"的念头。可第一关就给了它当头一棒——那道矮树枝的高度比它想象的低得多，它平时昂首挺胸惯了，根本没养成低头弯腰的习惯，前爪刚迈过起跑线，头顶的长毛就被树枝挂住了。阿旺使劲往前挣，毛被扯得生疼，"嗷"地叫了一声，反身后退了一步才把毛从枝丫上解下来，可那一绺金毛己经被拽掉了几根，飘落在赛道上了。第二关是窄石桥，桥面上有一层薄薄的青苔。阿旺心急，脚掌落下去的时候没找对着力点，踩在青苔上"刺溜"一滑，整个身子歪向左边，为了稳住重心不得不用右爪胡乱一撑，正正踩进了桥旁边的泥坑里。黑糊糊的泥浆从爪缝里涌上来，顺着腿一路糊到了膝盖上，把小腿上的毛染成了灰黑色。
等阿旺跌跌撞撞地从最后一个障碍——一道半人高的草编围栏——上面翻过去的时候，它的形象用"狼狈"二字都不足以形容了。头顶的毛缺了一小块，露出底下粉色的头皮；左边的毛被树枝刮得支棱八叉，像被啃过的玉米穗；西条腿上沾满了泥浆，风干了之后结成一块一块的硬泥壳；最糟糕的是屁股后面那一大把平时最得意的尾毛，不知道什么时候卷进了草丛里的一截枯藤，拖着一尺多长的藤蔓跑了整整半程，藤蔓上还挂着两片干树叶，走起路来拖拖拉拉地响。
阿旺走出赛道的时候，周围没有嘲笑声。小动物们只是安静地看着它，眼神里没有恶意，可那种"什么也不说"的安静，比嘲笑更让阿旺难受。它耷拉着脑袋，拖着那截枯藤走到晒谷场最边缘的角落，把自己缩在榆树桩的阴影里，后背贴着冰凉的树皮，浑身又脏又疼又累。
运动会还在继续，可热闹己经不属于阿旺了。它从树桩后面探出半个脑袋，看见花猫正在接受颁奖——灰兔裁判把一顶用野菊花编的小花冠戴在花猫头上，花猫的耳朵轻轻抖了抖，周围响起了"哗哗哗"的掌声。鸭子也拿到了一枚用白色小石子磨成的奖牌，挂在脖子上沉甸甸的，笑得扁嘴都合不拢。更让阿旺心里发酸的是，那些获得前三名的选手互相拥抱、互相祝贺，没有获奖的选手也笑嘻嘻地挤在一起分点心——
胡萝卜干、稻谷粒、晒干的小鱼、蜜渍的野枣，大家你一口我一口，边吃边闹，整个晒谷场上充满了笑声和欢呼声。
只有阿旺这里，安安静静的，连风都不肯多吹一会儿。
它低头看着自己那身曾经引以为傲的毛。金黄的底色还在，可此刻上面糊满了灰、泥、草屑、枯藤，有几个地方卷成了死结，用手根本解不开，得用牙齿慢慢啃。它忽然想起花猫递草莓时眼睛里亮晶晶的光，想起鸭子扯着嗓子喊它避开泥坑时涨红的脸，想起小鸡们扑棱着翅膀从它旁边跑过时那股子天真欢喜的劲儿。那时候它觉得那些都是"普通"的东西——普通的草莓、普通的关心、普通的亲近。可现在它孤零零地蹲在树桩后面，才忽然明白过来：那些"普通"，其实比什么都珍贵。
眼泪在眼眶里打了几个转，终于"啪嗒"掉了一滴在地上，砸在泥地上洇开一个小小的深色圆点。阿旺没有哭出声，可它的尾巴完全垂下来了，紧贴着后腿，鼻尖一抽一抽的。
过了一会儿，它听见脚步声。很轻的，带着肉垫落地特有的柔软——是花猫。花猫后面还跟着鸭子，鸭子走路的频率还是那样一摇一晃，可今天那摇晃里带着一种小心翼翼的慢。花猫在树桩前面蹲下来，爪子下面搁着一片梧桐叶，叶子上整整齐齐摆着三颗野草莓——比上次更大、更红，尖上的露珠还挂着呢。鸭子用扁嘴叼着一小片荷叶，荷叶上盛着清水，它把荷叶轻轻搁在梧桐叶旁边，退后半步，站住了。
阿旺抬起头。它满脸的灰土和泪痕，头顶缺了一撮毛，腿上结着泥壳子，丑得连自己都不敢照水塘。可花猫和鸭子就那么安安静静地站在它面前，没有笑，也没有嫌弃。
"阿旺，"花猫的声音很轻，像怕惊着什么东西似的，"跑累了吧？吃点东西歇一歇。你的毛只是弄脏了，回头我帮你梳一梳，洗干净了就好看了。"
鸭子点了一下头，嗓门也压得比平时低了许多："对……对。谁都会摔跤的，我去年踩到青苔也滑过一大跤，翻了好几个滚呢。你比我那时候强多了。"
阿旺的眼泪又涌出来了。这一次再也憋不住了，"哇"地哭出了声，呜呜咽咽地："我、我错了……我以前太骄傲了，觉得自己毛好看就了不起，看不起你们……说你们普通，说你们吵，说你们脏……其实最讨厌的是我自己，我说话没礼貌，对人没尊重，把朋友都推出去了……我活该……"
花猫往前迈了一步，用毛茸茸的前爪轻轻拍了一下阿旺的爪子尖——没有碰到泥巴的部分。"知道错了就好啦。"它的胡须微微翘着，像是在笑，"朋友之间本来就应该互相包容的。你毛好看那是真的好看，可好看归好看，它不是你拿来瞧不起人的理由呀。"
鸭子也走上前，扁嘴碰了碰阿旺的肩膀："和气、和气的嘛……大家一起玩就是要和和气气的。你以后别再说别人吵啊笨啊什么的就行，我嗓门大是天生的嘛，又不是故意要吵你……"它说着说着自己先笑了，嘎嘎嘎的，把花猫也逗笑了。阿旺抽着鼻子，嘴角也忍不住弯了一下下。
三个小伙伴在树桩旁边蹲了一会儿。花猫帮阿旺把尾巴上那截枯藤解了下来，鸭子用荷叶里的清水冲洗阿旺腿上干结的泥巴。阳光从榆树叶子中间漏下来，落在它们身上，暖洋洋的。阿旺把脑袋轻轻靠在花猫的背上，花猫的毛没有它的长，可又暖又软，带着太阳晒过的干燥气息。
"其实，"阿旺吸了吸鼻子说，"我以后不想再管毛好不好看了。"
"别呀，"花猫回过头，"好看又没错。好看的东西谁都喜欢，你只要不拿它去笑话别人就行了。"
"对、对，"鸭子接话，"你看我，我也不会飞，走路还晃，可我游泳好呀，我从来不笑话不会游泳的。每只小动物有每只小动物的本事，谁也不能因为自己哪方面比别人强，就把别人踩到脚底下。"
阿旺认认真真地点了点头。它把这些话一句一句地印进脑子里——不炫耀，不轻视，不傲慢。见到伙伴要热情打招呼，别人分享东西要真诚道谢，说话做事懂分寸，不因为自己有一点优点就看不起别人。这些道理原来这么简单，可它之前被那身漂亮的长毛迷住了眼睛，硬是
看不见。
从那以后，阿旺真的变了。每天早晨它还是会去水塘边梳理长毛，可速度快了许多——把打结的地方解一解，把沾着的草叶摘一摘，梳顺了就出门，不再对着一池水照上半个时辰。到了晒谷场上，它远远就摇着尾巴打招呼："花猫早！""鸭子早！""小鸡们今天又长壮实啦！"声音脆生生的，带着笑意。
花猫摘了野草莓再端过来的时候，阿旺不再斜着眼睛说"普通"，而是高兴地凑过去，挑一颗最红的叼进嘴里，嚼了两下眼睛亮起来："真甜！花猫你太会挑了！"鸭子喊它绕开泥坑的时候，阿旺立刻乖乖地拐了个弯，走到鸭子身边蹭了蹭它的翅膀："谢谢鸭子！你眼睛真尖，要不是你提醒我，我的毛又要遭殃啦！"
小鸡们试探着凑近了，阿旺也没有躲开，反而趴低了身子，让它们扑棱着翅膀蹦到它背上去。几只小黄鸡站在阿旺柔软的长毛里，叽叽叫着，像踩在金色的棉花堆上。母鸡在旁边看着，终于把一首绷着的翅膀松了下来。
小兔子摔倒了，阿旺头一个跑过去用头顶着它的屁股把它拱起来。小刺猬搬家搬不动干草捆，阿旺二话不说叼起草捆的另一头帮它拖。花猫爬树摘果子够不着最高的那一枝，阿旺蹲在树下当"肉垫"，让花猫踩着它的背往上窜。
它那身长毛还是很漂亮，可伙伴们喜欢它不再是因为那身毛，而是因为它笑起来的时候眼睛弯弯的、说话的时候语气暖暖的、帮忙的时候爪子伸得比谁都快。晒谷场上重新热闹起来了，比以前更热闹，因为阿旺不再站成一个孤零零的金色雕像，而是混在伙伴们中间，你蹭我一下我拱你一下，弄得满身都是草屑和泥点也没人计较。
有时候傍晚散场了，阿旺自己走到水塘边洗爪子上的泥，看着水面上自己的倒影。那张脸还是一样的脸，那身毛还是一样金黄油亮，可水里那只小狗的眼神跟以前不一样了。以前那双眼睛总是朝上看的，现在它们平视着前方，偶尔落到旁边的水草上、石头缝里的小鱼身上、倒映在水面的晚霞上——看什么都带着一种安安静静的高兴。
花猫和鸭子沿着田埂走过来了。三个小伙伴在水塘边并排坐着，尾巴搭在一起，看太阳一寸一寸地沉到山后面去，把天边烧成一片金红色。鸭子嘎嘎地讲了句什么笑话，花猫笑得前仰后合差点掉进水里，阿旺赶紧伸爪子拉住它，结果自己也跟着歪了歪，三个家伙在塘埂上滚成一团。
笑声顺着田埂传出去老远，几只青蛙被惊着了，"扑通扑通"跳进水里，漾起一圈一圈的涟漪。涟漪扩到阿旺的倒影上面，那张映在水面上的金黄笑脸跟着晃了晃，又晃了晃，最后在水波平复的一刻重新聚拢起来，端端正正的，温温和和的，像秋天的月亮落在了池塘底。
阿旺知道，自己再也不会昂着下巴走路了。漂亮的毛还在，可那己经是最不重要的事情。它要好好收着伙伴们的信任、花猫的好意、鸭子的提醒、小鸡们的亲近——这些才是一辈子都丢不起的宝贝。