“……雅虎体育的，果然还是这个格调。”
全场憋笑。
中国记者低头记笔记，笔尖在纸上抖。
日本记者脸色难看。
陈继先从一开始，也没指望对方能说什么好话。
yh日本什么德行，大家都清楚。
小陈拿起水杯，又喝了一口。然后收起来，看了一圈发现没人说话。
“如果没有其他问题，我就先回去……”
“陈继先。”
一个中文的声音。
一个戴眼镜的年轻男记者，挤到了最前排。
《体坛周报》的记者，手里拿着一个便签本，封面都被洇出了指纹印。他听着小陈用英语，把问题一条一条怼回去，每一个回答都让他手心更湿一层。
因为他知道，轮到他开口的时候，他要问的东西，比前面所有的都重。
小陈停住，看了他一眼，球包挂在肩膀上。
“你说。”
《体坛周报》的记者没有寒暄，低头看了一眼便签本，然后抬起头，问题直接砸了过来。
“赛前国内有不少声音，说你不参加全运会，是不爱国。今天这场胜利，算是一个回应吗？”
采访区，安静了一瞬。
日本记者没有听懂，但是他们读懂了空气。
小陈把球包放到脚边。
“张帅也在这儿打比赛，你们问她了吗？”
记者愣了一下。
“没问的话，为什么只问我？”
小陈没有等对方回答。
“我是不是中国人，只有宪法和法律可以判断，还轮不到全运会来管。”
“你们要是觉得，不参加全运会就是不爱国，那这个标准……能不能先统一一下？把所有没参加的运动员，都挨个问一遍。一个一个问，问完了再来问我。”
《体坛周报》记者，他的笔尖停住了。
这个问题，他在便签本上写了三遍，改了措辞，删了又重写。
他知道，陈继先不会老老实实回答。但他没想到，小陈反手被打回来了，而且打得这么狠。
便签本上，这个问题的下面还列着两个追问……现在都用不上了。
陈继先放松了语气。
“下一个。”
另一个中国记者接上了。
这一位年纪大一点，四十出头，鬓角有点白。录音笔举得很稳，显然不是第一次干这种事了。他没用便签本，问题全在脑子里，说不定更难缠。
没有过渡，没有寒暄，问题比刚才更锋利。
“陈继先选手，你好像从来没有公开说过‘爱国’，这是为什么？”
小陈看着他，停了两秒。
“你们是不是觉得，不喊口号就是不爱国？”
他没有等回答。
“有一种男人，天天把‘我爱你’挂嘴上。朋友圈发得比谁都勤，纪念日记得比谁都清楚——然后出轨的时候，眼都不眨一下。”
“还有一种男人，他很少说‘我爱你’。但他每个月往家里打钱，工资卡直接寄回去。”
他把水杯塞回背包里。
“你们管第一种叫好男人，我管不着。但我认为，中国男人大部分都是第二种。”
“我不会说漂亮话，以前不会，以后也不会——我对你们那一套‘表态政治学’不感兴趣。”
隔离栏后面，安静了两秒。
没有人追问。
角落里，一个穿黑色卫衣的记者举起手。他没有自报家门，问题也十分简短。
“赛前有人喊你退赛，说打不过就别打，别给国家丢人。你怎么看？”
小陈转过头看他。
“打不过就退赛？外国人打进来了，第一个喊退赛的，还是这群人。”
小陈拎起球包，把毛巾往肩上一搭。
“还有问题吗？如果没有问题，那我就……”
“还有一个。”
陈继先的脚步，被钉在原地。球包从肩上滑下来半寸，又被他拽回去。
还来？
你们是不是排了班，一个接一个，跟挤牙膏似的。
他转过身，脸上没什么表情，但毛巾被他从左边肩膀换到了右边。
“问吧。”
《网球天地》的记者，没有一点寒暄，问题直接递过来：
“赛前你说，对日本选手没什么
特别的看法。今天12-0赢了之后，你的看法有变化吗？”
“没有变化。”
陈继先顿了一下，似乎在组织语言。
不到三秒钟，他继续开口道：
“大家觉得，打日本应该更拼命。但我对任何一个对手，都是100%的态度。”
“不管他是日本人、美国人、俄罗斯人，就算是张志真、就算是外星人……只要站在球网对面，我也一样往死里打。”
《网球天地》的记者点头，在手机上飞快地记了几笔。
他突然抬起头，像是临时想起什么，又问了一句：
“你在赛前表示，输日本就输呗，天又不会塌，当时被骂得很惨……现在你赢了，这句话需要收回，或者修正吗？”
隔离栏后面，一个正在收起录音笔的记者，动作停了下来。
小陈低头，用鞋底蹭了一下地面。
然后，他抬起头。
“天塌不塌，不在网球，不在乒乓，不在足球，输日本、输越南，其实也没什么。”
“真正的天，是那些种地的、炼钢的、雪山上扛枪的——他们才是撑起这片天的人。”
“我们这些打球的，最多就是一面锦旗。”
陈继先，把毛巾从肩上拽下来，抓在手里。
“别把锦旗，当成了房梁。”
最后一句，落地之后，混合采访区出现了一种奇特的安静。
有人在心里点头，有人想反驳但找不到角度，有人只是想把这句话记下来——它会是明天的头条，不，是今年最好的引语。
《体坛周报》的记者，低头翻了一下手里的便签本，一个字没写上去。
安静持续了大概五秒钟。
混合采访区的噪音，突然变得很大……隔壁通道有人在笑，远处安检口的志愿者，在用英文喊“get in line”。
“陈继先，还有一个问题。”
又是中文。
小陈看了一眼那个记者。
二十出头，可能刚入职，脖子上挂的是《wy体育》的牌子，一直站在最边上，录音笔根本伸不进来。
“行，最后一个问题。”
他现在只想快点回去，洗一把澡，然后休息。
年轻记者，举着录音笔问道：
“前几天，red velvet的irene，在社交媒体上公开支持你，你看到了吗？你知道她的近况吗？有什么想对她说的？”