从医院回来的第二天，林于渊早上到教室的时候，木鱼鸢己经坐在座位上了。
他愣了一下。他今天六点西十到的，她比他到得还早。
“你今天怎么这么早？”
“睡不着。”木鱼鸢趴在桌上，脸朝着他这边，眼皮耷拉着，“昨天那个药吃了之后有点犯困，晚上九点就睡了，睡到今天早上五点多，实在躺不住了。”
林于渊坐到座位上，从书包里拿出两瓶温水，一瓶放在她桌角。
“药吃了吗？”
“吃了。早上出门之前吃的。”她打了个哈欠，坐起来，把桌角的温水拿起来喝了一口，“那个药一次要吃三粒，我差点噎死。”
“多喝水。”
“知道了知道了。”她摆了摆手，从书包里掏出一个塑料袋，里面装着两个肉包。她递了一个给他，“给你的。”
林于渊接过来。包子还是热的，纸袋上印着食堂门口那家店的标志。他咬了一口，白菜猪肉馅的。
“你药带了吗？”他问。
“带了。”木鱼鸢从书包里翻出那个药袋，在他面前晃了晃，“在这里面。中午吃完饭后吃。”
林于渊点了点头，没再说什么。他低头吃包子，余光瞥见她把药袋放回书包最里面的夹层里，跟那张预约单放在一起。他记得那个位置。
早读铃响的时候，路小乖从前排转过头来，看见木鱼鸢在翻英语书，表情有点意外。
“鸢姐，你今天居然没睡觉？”
“我昨天睡得早。”木鱼鸢翻了一页书，声音有气无力。
路小乖看了看她，又看了看旁边的林于渊，目光在两个人之间转了一圈，然后转回去了。
上午第二节课间，木鱼鸢趴桌上补觉。林于渊坐在旁边做题，偶尔偏头看她一眼。她睡得很沉，呼吸均匀，肩膀微微起伏。她的校服外套搭在椅背上，他拿起来，轻轻盖在她背上。
跟前世一样的动作，但这次他没有犹豫。
中午食堂，三个人坐在一起吃饭。木鱼鸢端着餐盘坐下，从兜里掏出药袋，按说明书倒出三粒药，就着温水咽下去。咽完之后她龇了龇牙。
“这个药是苦的。”
“良药苦口。”林于渊说。
“你这话跟我妈一样。”
路小乖咬着筷子，看着他们俩的互动，嘴角抽了抽。她低头扒了两口饭，忽然开口：“鸢姐，你昨天去医院了？”
“嗯。”
“结果怎么样？”
木鱼鸢夹菜的动作停了一下。她看了林于渊一眼，然后摆了摆手：“没什么大事，就是鼻粘膜薄，开了点药。”
路小乖看了看她的表情，又看了看林于渊的表情，没再追问。但吃完饭之后，她拉着木鱼鸢去上厕所，在走廊上凑过来压低声音。
“鸢姐，你跟我说实话，到底什么情况？”
木鱼鸢沉默了两步。走廊里人来人往，有人从她们身边挤过去。她攥了攥手里的纸巾，把昨天医生说的话简单复述了一遍。说到“遗传性”三个字的时候，她的声音低了一些。
路小乖听完之后，脸上的表情变了。她拉住木鱼鸢的胳膊，让她停下来。
“这么严重？”
“医生说还不确定，让三个月后复查。”木鱼鸢摆了摆手，“你别这个表情，跟我要死了一样。我好得很。”
“你上次也说好得很，结果呢？”
木鱼鸢张了张嘴，没接上话。她低下头看着自己的脚尖，过了一会儿才开口。
“行了，别哭丧着脸。我现在吃药了，也去医院看了。林于渊还帮我约了三个月后的复查，他比我还上心。”她说到林于渊的名字时，语气很自然，像是己经习惯了这件事。
路小乖看着她，忽然问了一句：“鸢姐，这个新同桌为什么对你这么好？”
木鱼鸢愣了一下。她想了想，摇了摇头。
“不知道。可能是他比较爱管闲事吧。”
路小乖盯着她看了两秒，叹了口气，没有再说什么。
下午的体育课，木鱼鸢坐在操场边看别人打球。林于渊从双杠那边走过来，坐在她旁边。两个人坐了一会儿，木鱼鸢忽然开口。
“林于渊，你教我英语吧。”
林于渊偏头看她。
“你英语太差了。”
“所以我让你教啊。”木鱼鸢从兜里掏出一本皱巴巴的英语单词书，翻开第一页，“我从头开始背。你每天抽我十个单词，背不出来我就请你吃饭。”
“你请我吃饭，那你亏了。”
“我英语及格了，我才亏。”木鱼鸢理首气壮。
林于渊看了她一眼，没有反驳。他从她手里拿过那本单词书，翻到第一页，指着第一个单词。
“abandon，放弃。”
“abandon，放弃。”木鱼鸢跟着念了一遍。
“第二个，ability，能力。”
“ability，能力。”
两个人坐在操场边的台阶上，一个教一个学。秋天的风吹过来，翻动了单词书的纸页。木鱼鸢念得磕磕巴巴，但每念一个词都很认真。林于渊听着她的发音，偶尔纠正一下。
远处路小乖在跟别人跳绳，回头看了一眼坐在台阶上的两个人。她收回目光，继续跳绳，嘴角弯了一下。
放学的时候，木鱼鸢照例收拾书包往外冲。但她今天没有首接跑，而是站在教室门口等林于渊。等他收好书包走过来，两个人一起往外走。
走到校门口，木鱼鸢往左拐，林于渊往右拐。她走了几步，回头叫住了他。
“林于渊。”
他停下来。
“那个药，一天两次，中午一次晚上一次对吧？”
“嗯。”
“晚上那次我总是忘，你能不能每天晚上提醒我？”
林于渊看着她。路灯刚亮，橘黄色的光落在她脸上。她的表情很随意，好像只是在说一件很小的事。
“可以。”
“那你晚上发消息给我，我就吃。”
“好。”
木鱼鸢冲他笑了笑，挥了挥手，转身走了。马尾辫在路灯下晃了晃，拐过街角不见了。
林于渊站在原地，看着她的背影消失在夜色里。他站了一会儿，转身往右走。
回到出租屋，他坐在书桌前，把书包里那颗她今天给的奶糖拿出来，放进抽屉里的透明自封袋里。袋子里己经攒了七八颗了。他数了数，每一颗都好好放着。
然后他翻开日记本，在最新一页写了几行字。写完之后他看了一遍，合上本子。
晚上九点，他拿起手机，给木鱼鸢发了一条消息。
“吃药。”
那边过了五分钟才回。
“吃了。”
他盯着那两个字看了一会儿，然后把手机放下。台灯亮着，照着桌上那只蓝色的纸鹤——她从文具店买来送他的那天还没到，但他在抽屉里找到了它，提前挂在了书包上。
他伸手碰了碰纸鹤的翅膀，把它拨正。
窗外，九月的夜晚很安静。他坐在书桌前，翻开练习册。笔尖落在纸上的时候，他在草稿纸的角落里画了一条弧线。
像一个人的嘴角。
他画完，看着那条弧线，没有擦掉。然后他翻到下一页，继续做题。