往常这时候，这位“十全老人”早该跳出来，要么吹嘘一番大清的疆域，要么对前朝的简陋评头论足一番。
可今天半天没动静。
徐妙锦也察觉到了异样，凑过来小声问：“是不是……被刚才那些图给震住了？”
话音刚落，屏幕猛地跳了一下。
一行金色的字，带着一股子说不出的萧索和疲惫，慢吞吞地爬了出来。
【金色·清·乾隆帝】“……”
又是省略号。
杨九黎眉毛一挑，没急着催。他知道，这位爷死要面子，能让他憋出省略号，那心里指不定翻江倒海成什么样了。
过了足足半分钟，第二条弹幕才跟上来。
【金色·清·乾隆帝】“朕……没什么好说的。”
字里行间，没了往日那种“天朝上国”的傲慢，反倒像个泄了气的老皮球。
【金色·清·乾隆帝】“和珅刚死。是朕亲手杀的。”
徐妙锦倒吸了一口凉气。她记得杨九黎讲过和珅，那个富可敌国的大贪官，也是乾隆最宠幸的臣子。
【金色·清·乾隆帝】“朕杀他的时候，他跪在地上，哭着喊‘皇上饶命’，头磕得砰砰响，血顺着脑门子流。朕没饶。”
【金色·清·乾隆帝】“朕想起了你们之前说的，那十一亿两白银。朕想起了大清的国库，想起了那些饿死的百姓。朕这一刀下去，心里却空落落的。”
乾隆坐在养心殿的御榻上，周围静得吓人。太监们都缩在墙角，大气不敢出。
他看着天幕上那些花花绿绿的糖果、那张通往汉中的车票，忽然觉得手里的玉扳指凉得刺骨。
他活了八十多岁，自诩文治武功十全十美。
可看着后世人对霍去病、对诸葛亮、对李白的那种热乎劲儿，他心里突然冒出一个念头——那个念头像毒蛇一样，咬得他心慌。
【金色·清·乾隆帝】“你们今天讲的这些……朕不知道，百年之后，会不会有人给朕带什么东西。”
【金色·清·乾隆帝】“朕有十全武功，朕修了《四库全书》，朕把大清治理得花团锦簇。可若是朕死了……除了那冷冰冰的祭品，还有人会给朕带一块糖吗？”
这是一个帝王最深的恐惧。
不怕史书骂，就怕后人忘。更怕后人记住了，却只有冷漠，没有一丝一毫的人味儿。
杨九黎看着那几行字，心里叹了口气。
乾隆这一辈子，活在盛世的幻象里。他要面子，要排场，要万邦来朝。
可到头来，他发现自己可能连个能说知心话的人都没有，连个会在他坟头放一颗布洛芬的人都没有。
“乾隆爷。”杨九黎的声音放缓了些，“您想听实话吗？”
【金色·清·乾隆帝】“讲。”
“去您陵寝的人，很多。您的裕陵，那是清东陵里修得最豪华的，地宫里的石雕那是艺术瑰宝，每天都有成千上万的游客排队进去看。”
杨九黎顿了顿，残忍地揭开了一角：“但大家去，多半是去看稀奇的。看那地宫有多深，看那石门有多厚，看那传说中的九龙宝剑到底在哪儿。”
“至于给您带东西……”
杨九黎没往下说。
带什么？带一把扇子嘲笑他在字画上乱盖章？还是带一本《四库全书》的残卷质问他为什么要删改历史？
弹幕彻底死寂了。
徐妙锦看着屏幕，心里有些不忍。
她虽然不喜欢清朝的剃发易服，不喜欢那种奴性入骨的氛围，但此刻，她看到的只是一个惶恐的老人。
她伸出手，轻轻在屏幕上点了点，像是在安抚那个焦虑的灵魂。
“乾隆爷。”徐妙锦轻声开口，“您会有的。”
“只要您做过的事，有人记得，就会有人带东西来看您。或许不是糖，也不是药，可能是一束花，也可能……是一声叹息。”
“人这辈子，功过是非，后人心里都有杆秤。您把国家守住了，疆土没丢，这就是功。后世人讲道理，不会因为您盖了几个章，就把您的功绩全抹了。”
这番话，说得得体又留有余地。
良久，乾隆没有再发弹幕。或许是在反思，或许是在独自消化这份并不完美的答案。
徐妙锦收回手，理了理衣襟。她站起身，对着架在桌上的手机镜头，端端正正地福了一礼。
动作优雅流畅，那是刻在骨子里的明代礼仪，带着一股子沉静的力量。
“各位陛下，各位先贤。”
她的声
音不大，但在安静的包厢里，却显得格外清晰。
“我徐妙锦，活了六百多岁——当然，是算上这跨越时空的年月。在大明，我是魏国公的女儿，见过太庙祭祖的宏大，也见过家祭时的肃穆。”
“在大明，祭拜是规矩。三牲要全，香烛要旺，磕头要响。那是礼法，是做给活人看的，也是做给列祖列宗看的，图的是个‘孝’字，求的是个‘佑’字。”
她抬起头，目光透过镜头，仿佛在看那一个个遥远的灵魂。
“但今天，我在剑门关，在杨九黎的照片里，看到了不一样的祭拜。”
“后世的人，他们不求祖宗保佑升官发财，也不怕鬼神降罪。他们祭拜，是因为……用心。”
徐妙锦伸出手指，一个个数着：
“李白爱喝酒，哪怕过了一千年，大家还记得他的口味，给他带最好的酒，那是把他当朋友。”
“李煜想家，大家就给他带故土的泥，那是懂他的苦，想让他魂归故里。”
“曹操头痛，大家给他带药，那是盼着他能睡个安稳觉。”
“霍去病走得太早，大家给他带糖，那是想宠着他，把他当自家没长大的弟弟。”
说到这里，徐妙锦的声音有些哽咽。
她想起了自己那个在战场上厮杀的父亲，想起了那些为了大明江山埋骨沙场的叔伯。
“这不是规矩，不是礼法，更不是什么封建迷信。”
她顿了顿，似乎在极力搜寻一个最准确的词汇来定义这种跨越千年的情感。
“这是……心疼。”
“因为心疼你们受过的苦，心疼你们未竟的志，心疼你们在史书里那寥寥几笔背后的波澜壮阔。”
“后世人，是在用他们的方式，跨越时间的长河，过来抱了抱你们。”