回庄园后，佘翊凌随便找了个借口，自己出门买烟了。
傍晚的雪没歇着，细密的雪沫子打在脸上，带着清冽的凉意。他拢了拢大衣领口，身后拖沓的脚印很快就被新雪覆盖。买完烟往回走时，总觉得后背有束目光，像冰锥子似的钉着，他不动声色地回头扫了圈，雪幕里似乎有个模糊的影子，隔着半条街的距离，不紧不慢地跟着。
他心头微沉，脚下改了方向，拐进一条僻静的小巷。巷子里空荡荡的，只有一盏惨白的路灯悬在半空，雪粒子撞在灯罩上，发出细碎的沙沙声。
佘翊凌停下脚步，缓缓转过身。
巷口果然跟着进来个人，戴着顶压得很低的深色绒帽，大半张脸埋在围巾里，只剩双眼睛露在外面，在浅白的光线下透着说不清的意味。雪花落满他的肩头和帽檐，他却像毫无知觉，连睫毛上积了雪都没动一下，就那么定定地站在几步开外。
“你是哪位？”佘翊凌的声音很淡，裹着雪粒的寒气，听不出太多情绪。
男人沉默了几秒，才缓缓开口，声音带着点被风雪磨过的沙哑：“我是你亲爸。”
佘翊凌眉峰微蹙，刚要反驳的话在舌尖打了个转“我没……”他忽然想起了余诚严，没说话。
男人忽然低低地笑了一声，那笑声像被冻住的冰碴子，在空巷里撞出细碎的回响，突兀得让人脊背发紧。“佘。翊。凌。”他一字一顿念出这个名字，尾音拖得有些诡异，“你肯定见过我，你记得你十岁那年在学校门口遇到抱你的叔叔吗？是我，我那会真该把你抱走，但是我没有，因为我那会觉得，我有错……”
他顿了顿，帽檐下的目光落在佘翊凌脸上，像带着钩子的审视，把人从头到脚剖了个遍。“但是现在不一样了，我已经是个废人了”
笑声忽然变得剧烈起来，嗬嗬的声响裹在风雪里，透着股说不出的阴森。“你说，你妈怎么就能那么狠心？转头就把我送进去了呢？”他往前倾了倾身，风掀起他的围巾角，露出嘴角一抹扭曲的笑，“你现在过得挺好吧？听说她带着你傍上了个有钱人，日子滋润得很。”
雪落得更凶了，路灯的光晕里满是飞舞的雪片，把男人的声音切割得支离破碎，却字字都带着淬了冰的怨毒。
佘翊凌只当是碰到了胡言乱语的疯子，懒得再搭腔，转身就要走。
脚刚迈出半步，身后突然传来衣料破空的声响。他几乎是本能地侧身旋身，堪堪避过一道寒光——男人不知何时掏出了把折叠刀，刀刃在雪光里闪着冷芒，刚才那一下，竟直冲着他后心而来。
刀刃擦着大衣划过，带起一阵刺骨的风。佘翊凌踉跄半步稳住身形，回头时，男人已经欺到近前，眼里的怨毒混着风雪翻涌，握着刀的手青筋暴起，显然是动了真格的杀意。
“你们凭什么过得这么好？”男人的声音像被砂纸磨过，混着粗重的喘息砸在雪地里，“佘绾诗那个女人，居然敢把老子送进牢里十三年！”
他低笑一声，那笑声里裹着蚀骨的恨，手腕猛地翻转，刀刃寒光再闪，直刺佘翊凌小腹。
佘翊凌侧身的同时抬膝猛踹男人持刀的手腕。“咔”的一声闷响，刀刃脱手飞出去，在雪地上滑出老远。
男人吃痛闷哼，腕骨传来的钝痛让他面目狰狞。他却像感觉不到疼似的，另一只手猛地从怀里又拽出把刀——这把更长。
眼里瞬间烧起燎原的疯火，那点残存的理智彻底被恨意啃噬干净，整个人像头被戳中痛处的困兽，喉咙里滚出野兽般的低吼，举刀就朝佘翊凌心口扑过来：“我杀了你！再杀了你妈——！”
风雪卷着他的嘶吼撞在巷壁上，回音震得人耳膜发紧。
19年前——
佘绾诗在读高三，成绩并不差，能上个末尾985，男孩叫汪柏，两人已经在一起两年了，汪柏怕佘绾诗考上后就丢下自己，又被几个混混怂恿。
放最后一个月假的那天，暑气像层黏腻的薄膜裹在身上，佘绾诗背着书包走在放学路上。巷口突然窜出几个影子，没等她喊出声，一块浸了药的抹布已死死捂住口鼻。刺鼻的化学气味呛得她胸腔发紧，指尖徒劳地抓挠着对方的胳膊，意识却像被抽走的丝线，很快坠入黑暗。
再次睁眼时，她发现自己被粗绳牢牢捆在冰冷的铁架床上，手腕和脚踝处的勒痕渗着红，一动就疼得钻心。屋里亮着盏惨白的节能灯，光线硬邦邦地打在身上，她低头瞥见校服被撕扯得不成样子，裤子烂成破布，裸露的皮肤上满是狰狞的红痕，羞耻与恐惧瞬间攥紧了心脏。
床边站着的几人她认得——是学校
里出了名的混混，她不明白汪柏为什么会和他们在一起，他嘴角挂着黏腻的笑，眼神像饿极了的野狗，直勾勾盯着她，仿佛下一秒就要扑上来撕咬。
“醒了？你爱我吗？”汪柏舔了舔干裂的嘴唇，语气里的戏谑像针一样扎人。他慢悠悠走近，粗糙的手指带着烟味抚上她的脸颊，“听话别恨我，我爱你的”
平时里的那个温柔对她好的汪柏原来是装的，现在的他，才是真正卸下伪装。
佘绾诗浑身抖得像风中的叶子，喉咙里挤出破碎的呜咽，眼泪糊了满脸。她拼命扭动身子，绳子却越勒越紧，勒得骨头生疼。汪柏被她的反抗惹得不耐烦，狞笑一声，猛地扯开自己的衣领，带着一身汗味和酒气俯身压了下来。
绝望像冰冷的海水瞬间将她淹没。她的哭喊被死死按在枕头里，变成含混的呜咽，手脚的挣扎在绝对的力量面前如同蝼蚁撼树。旁边有人举着手机，镜头明晃晃地对着她，快门声、男人的哄笑、还有汪柏粗重的喘息，像无数根针，密密麻麻扎进她的耳膜，成了刻在骨髓里的噩梦。
事后，汪柏慢条斯理地系着皮带，拿起手机在她眼前晃了晃，屏幕上的画面让她瞬间闭上眼，胃里一阵翻江倒海。“记住了，”一个混混蹲下身，用手机拍了拍她的脸，眼神阴鸷得像淬了毒，“乖乖听我们的，别想着告诉任何人，更别报什么警。”
混混故意顿了顿，声音压得极低，像毒蛇吐信：“不然这些东西发去学校群里，发去你家附近——哦，忘了你只剩个奶奶了，要是让她老人家看见自己孙女这副样子……”
佘绾诗猛地睁开眼，眼里的光彻底灭了，只剩下空洞的恐惧。她瘫在床上，浑身的骨头像被拆过一遍，每一寸皮肤都在叫嚣着疼痛。窗外的蝉鸣还在不知疲倦地聒噪，屋里的灯光却冷得像冰，把她的尊严、希望，连同最后一点挣扎的力气，都碾成了地上的尘埃。
那几个混混嬉笑着带上门离开，屋里只剩下汪柏和佘绾诗。
汪柏看着床上狼藉的痕迹，突然上前松了她身上的绳子，动作里带着种笨拙的慌乱。他蹲下身，声音竟放软了些，甚至带上点乞求的意味：“对不起……我不是故意的。”
他伸手想去碰她，被佘绾诗猛地躲开，那一下躲闪像根刺扎在他心上，他又急又慌，语气里掺了点自己都没察觉的卑微：“我只是太爱你了……你别离开我，好不好？我以后一定对你好，什么都听你的。”
佘绾诗摔在地板上，像被抽走了所有骨头，蜷缩成一团。校服的破布遮不住满身的红痕，她把脸深深埋进膝盖，肩膀抖得像风中的枯叶，牙齿咬着嘴唇，连呜咽都不敢发出大声，只有压抑的、细碎的抽气声，在空荡的屋里一圈圈撞回来，带着蚀骨的冷。
佘绾诗突然静了下来，像被抽走了所有力气，连颤抖都停了。她慢慢抬起头，脸上没有泪，也没有表情，声音轻得像缕烟：“我不离开你，我也……爱你。”
每个字都像从喉咙里挤出来的，带着铁锈般的涩。
汪柏愣了愣，眼里瞬间爆发出狂喜，仿佛刚才的狰狞从未存在过。他猛地凑上前，在她布满泪痕的脸上亲了一口，力道重得像在啃咬。
“我就知道你是爱我的。”他忙不迭从旁边拎过一个塑料袋，里面是套陌生的衣服，“快换上，我送你回家。”
佘绾诗家楼下，汪柏犹豫了下，最终还是松开了手，临走前又抓着她的手腕嘱咐：“明天我来找你。”
她“嗯”了声，转身往楼道走，每一步都像踩在刀尖上。直到单元门在身后关上，她才扶着冰冷的墙壁滑坐在地，捂住嘴发出压抑的、撕心裂肺的呜咽。
“奶奶，我回来了。”推开门时，佘绾诗刻意让声音听起来平稳，像往常无数个傍晚那样。可指尖触到门框的瞬间，还是控制不住地抖了一下。
她没敢多看客厅，径直冲进卫生间，拧开水龙头往脸上泼冷水。冰凉的水顺着脸颊往下淌，混着什么温热的东西一起滴落，她抬手抹了把脸，镜子里的人脸色惨白，眼底的红却怎么也遮不住。
厨房传来奶奶慈祥的声音，带着锅铲碰撞的轻响：“暖暖今天放学到这时候才回呀？真是用功。”油烟机停了，奶奶的声音更清晰了些，“我炖了你最爱吃的狮子头，再等十分钟就能出锅了。”
佘绾诗咬着牙，把喉咙里的哽咽咽回去，对着门外扬声应道：“奶奶，我放学跟同学讨论了会儿题，所以晚了点。”她飞快地扯了几张纸巾擦脸，迅速回房间拿了手机“我们还约了去图书馆，我得赶紧走了，可能要晚点回来。您别等我，先吃就行，记得给我留两个狮子头
呀。”
最后几个字还是泄了气，尾音飘着点不易察觉的颤。
“哎，好嘞。”奶奶在厨房应着，正忙着关火盛菜，没听出话音里的异样，只叮嘱了句，“路上慢点，注意安全。”
佘绾诗“嗯”了一声，几乎是逃也似的拉开门冲了出去。
路边，她攥着手机的手紧得发白，指甲深深嵌进掌心，留下几道弯月形的血痕。内心没有一丝犹豫，指尖却抖得几乎按不准号码，试了三次才拨通报警电话。“喂……”开口时，声音像被砂纸磨过，嘶哑得不成样子，“我要报警……”
警笛声由远及近，红蓝交替的光在路面上投下晃动的影。佘绾诗抬起头时，睫毛上还挂着泪珠，被车灯一晃，眼睛涩得发疼。
两名警察快步走过来，看到她蜷缩在路灯下的样子，神色沉了沉。“是你报的警吗？”其中一位女警放缓了语气，递过来一件备用的警服外套，“先起来吧，我们带你去派出所做笔录。”
佘绾诗点点头，被女警扶着站起来时，腿一软差点摔倒。她没敢看周围，目光死死盯着自己的鞋尖，跟着警察上了警车。车厢里很安静，只有空调的嗡鸣，她把脸埋在那件带着消毒水味的外套里，浑身还在控制不住地发颤。
到了派出所，女警把她带进一间有暖灯的休息室，给她倒了杯温水。“别怕，慢慢说。”对方坐在她对面，声音温和，“我们会帮你的。”
玻璃杯在掌心焐出点温度，佘绾诗看着水面上自己模糊的倒影，深吸一口气，开始断断续续地说。从放学路上的巷口，到那间亮着惨白灯光的屋子，每说一句，都像把结痂的伤口重新撕开，血和泪混在一起往出涌。女警没打断她，只是偶尔在本子上记几笔，眼神里带着心疼。
笔录做完后，专业法医对她进行了身体检查，窗外的天彻底黑透了。结束时，女警递给她几张纸巾：“你奶奶那边……需要我们派人去说一声吗？”
佘绾诗摇摇头，声音哑得厉害：“我等会跟她说，就说今晚住同学家。”
她实在没勇气现在就面对奶奶那双清澈的眼睛。
女警没再勉强，起身安排道：“我们已经派人去抓汪柏他们了，你先在这儿休息会儿，等有消息了再告诉你。”
休息室的门被轻轻带上，屋里只剩下她一个人。暖灯的光落在身上，却驱不散骨子里的冷。她抱着膝盖坐在椅子上，看着窗外派出所院子里的路灯，忽然想起奶奶炖的狮子头，眼泪又不争气地掉了下来。
原来有些噩梦，不是醒了就能结束的。
她攥着手机，指尖的颤抖缓了几分，深吸一口气拨通了奶奶的电话。
“喂，暖暖？”奶奶的声音透过听筒传来，温柔得像晒过太阳的棉花。
“奶奶，”佘绾诗尽量让声音听起来轻快些，尾音却还是忍不住发飘，“我今晚在同学家住啦，她妈妈也做了狮子头，就是……没有您做的好吃。”
电话那头传来奶奶的笑声，带着点嗔怪的暖意：“这孩子，就会哄我。”顿了顿，又叮嘱道，“那住人家家里要懂事，别给人家添麻烦。明天早点回来，奶奶再给你炖一大锅，让你吃个够。”
“嗯！”佘绾诗应着，把脸埋进臂弯，不让奶奶听出声音里的哽咽，“那我先挂啦，奶奶早点休息。”
“哎，好，你也早点睡。”
挂了电话，手机屏幕暗下去，映出她泛红的眼眶。她靠着墙慢慢滑坐下来，刚才强撑的那点力气全散了。