深冬的傍晚来得格外早。
没有和岳燃交集的这些日子里，时安安的生活又回到了三点一线，教室，食堂，家。只是偶尔，她还是会不经意的看向那个熟悉的身影。但是她一遍又一遍的告诉自己，结束了，等高考后，自己就要离开这里，去一个没有岳燃的地方，那时候，一切就彻彻底底的结束了！
不到六点，天色己是一片沉郁的灰蓝，像是有人拿一块脏兮兮的抹布，把整片天空擦得灰蒙蒙的。路灯还没亮，路道旁边的树，光秃秃的枝丫像老人干枯的手指，戳在暗淡的天幕上，看着就让人觉得冷。
时安安照例留到教室只剩她一人，才收拾好书包，和茉茉一同离开。为了节省时间，她们常走一条穿过学校后方老旧居民区的小路。那条路两旁是七八十年代建的红砖楼房，墙皮斑驳，窗户上糊着发了黄的报纸。路灯隔得很远，有些还坏了，一到傍晚就黑黢黢的。但这条路能省下一半路程，她们走了无数回，从来没出过事。
那天，就在那条小路最昏暗的一段，几个穿着外校制服、流里流气的男生拦住了她们的去路。
“妹妹，这么晚回家多不安全，哥哥送送你们？”
为首的那个，嚼着口香糖，歪戴着帽子，双手插在裤兜里，不怀好意的目光在时安安和茉茉身上来回扫。他身后还跟着三个男生，个个都是一副吊儿郎当的模样，有人嘴里叼着烟，有人在嘻皮笑脸地吹口哨。
茉茉吓得立刻抓紧了时安安的手臂。时安安心里也是一紧，心脏咚咚咚地撞着胸腔，但她强迫自己镇定下来，护着茉茉往后退了半步，声音尽量平稳：
“不用，我们马上到家了。”
“别客气嘛。”另一个男生嬉皮笑脸地往前逼进了一步，伸手像是要拦她们的去路，“这么晚了，两个小姑娘走这种路，多危险。我们强哥好心送你们，给个面子呗。”边说边用轻浮的眼神上下打量时安安。
“就是，给个面子嘛。”被叫做“强哥”的人把口香糖吐在地上，舔了舔嘴唇，“交个朋友，以后在学校有人欺负你们，报我强哥的名字，好使。”
时安安的手指攥紧了书包带子。她知道这些人不是偶然路过，这条路偏僻，外人根本不知道。他们是专门在这里等的。
就在这时，一个熟悉的声音从旁边的阴影里传了出来。
“呀，时安安，粟茉茉，这么巧？这是遇到麻烦了？”
李晴从巷口的拐角走出来，脸上挂着一种故作惊讶的表情，但那双眼睛里藏着的东西，让时安安的后背一阵发凉。那是一种精心掩饰过的、按捺不住的得意。
她今天穿了一件白色的羽绒服，头发散着，看起来温柔无害。她走到那几个男生旁边，语气熟稔得像是认识很久：
“强哥，这是我同学。给个面子呗？”
那个叫“强哥”的男生嘿嘿一笑，目光在时安安身上黏了好几秒：“晴晴的面子当然给。不过……”他往前又走了一步，“这妹妹长得真好看，你别说，岳燃那小子的眼光还真不错。”
时安安瞬间明白了。
从头到尾，每一步都是安排好的。李晴找人来堵她们，自己再“恰好”出现，假装解围，实则是为了在她面前耀武扬威，或者——更恶毒的什么。
一股寒意从脚底升起，顺着脊背往上爬，冻得她指尖发麻。她看着李晴眼中闪烁的、像蛇信子一样的光芒，突然觉得这个人不是漂亮，是恐怖。
“李晴，你想干什么？”时安安的声音冷了下来。
“不想干什么呀。”李晴歪着头，语气轻飘飘的，像是在说今天天气不错，“就是想让你知道，有些地方，不是你这种人该来的。有些人，也不是你这种人应该惦记的。”
李晴之所以有今天的举动，完全来自于前几天出现在课桌抽屉里的信，所谓的信，是一张打印好的纸。信中写到：
录音只能让时安安认定岳燃不在乎她，以她的性格，肯定会找岳燃问个清楚，但是岳燃这个人，自负，他宁可被时安安误会也不想亲口说出所有人都觉得他配不上她，哪怕连他自己也觉得配不上她，只要他不解释，时安安就会认定岳燃对她的喜欢只是一时兴起，但是那些话骗不了岳燃自己。他从来没有不在乎过。
真正能让岳燃下决心推开时安安的，不是“她不喜欢我了”，因为她不喜欢我了，可以再追，可以默默喜欢，甚至可以一首喜欢，配不上她，可以通过努力使自己变得更好，而是“我保护不了她”“我没保护好她”“让她因我为受伤”“让她因为我遇到危险”这才是能让岳燃下定决心远离时安安的关
键。
岳燃是什么人？他骄傲、他固执、他习惯了用拳头解决一切。他以为自己够强，以为只要他在，就没有人能欺负时安安。
可是呢？她磕到后脑勺，他在旁边，没接住。如果她被人堵在巷子里，如果他晚到几分钟呢？他根本没有能力时时刻刻守在她身边。他不是超人，他不能预知危险，他不能在她每一次需要的时候恰好出现。
那他会想：是不是因为自己，她才会遇到这些事？
所有的一切，源头都是他。
如果没有他，她就不会有麻烦，有危险。
是他把那些危险带给了她。
远离她，也许是他唯一能做的事。
他不敢赌。他赌不起她的安全。所以他就会选择最笨的办法：把她推开，这就是岳燃。至于你想怎么做，那是你得事情。信到这里就截止了。
李晴从来没有想过是谁给她的信，但她知道，只要岳燃不跟时安安在一起，她就还有机会，就是她想要的。
“我这种人？”时安安盯着她的眼睛，“我是哪种人？比你学习好、不如你心思歹毒的人？还是让你嫉妒的人？李晴，我就不明白了，你是觉得欺负我岳燃就会喜欢你吗？你还是觉得因为我的出现，岳燃才不喜欢你？”
“你！”李晴的脸色变了，一步步的走近时安安：“你还真是伶牙俐齿。”轻轻地拉起她的手：“你这双手不是很会弹琵琶和画画吗？如果以后再也弹不了琵琶，画不了画了，岳燃还会喜欢你吗？”李晴边说边用力的捏着时安安的手。
时安安用力的甩开李晴的手：“你想怎么样？”这时那个“强哥”突然伸出手，朝她的脸摸过来。
“别碰她！”
茉茉尖叫一声，猛地推开那男生的手，同时用尽全身力气，狠狠踩了旁边另一个男生的脚。她今天穿的是靴子，那一脚踩下去，那人“嗷”地一声惨叫，抱着脚跳了起来。
茉茉拉着时安安转身就跑，嘴里大喊：“救命啊！着火啦！快来人啊！”
尖利而突兀的叫喊在寂静的巷子里炸开，像一颗石子投入深潭，回声在楼房间来回弹跳。二楼的窗户亮了一下灯，有人在里面骂了一句什么。
茉茉的机敏为她们争取了宝贵的几秒钟。
但她们跑出去不到十步，时安安的书包就被从后面拽住了。一股大力扯着她往后倒，她一个趔趄，失去重心，重重摔在冰冷的水泥地上。
“还想跑？”强哥骂骂咧咧地走过来，伸手就要去抓时安安的头发。
时安安拼命挣扎，用手抓，用脚踢，声音发抖却一声比一声大：“放开我！你们放开我！”
“放开你？”强哥笑了，蹲下来捏住她的下巴，“我要是不想放呢？”
“把她拉起来！”强哥一挥手。
两个混混冲上来，一左一右架住时安安的胳膊，把她从地上拽起来。时安安拼命扭动身体，胳膊被拽得生疼，但她咬着牙拼命挣扎。
“茉茉！快跑！别过来！快跑！”她朝茉茉喊。
茉茉己经被另一个混混推到了墙边，那混混伸手去抓她的手腕，茉茉一边哭一边用书包砸他：“滚开！你们滚开！”
就在这时，一道黑影带着疾风从巷口冲了进来。
“滚开！”
是岳燃的声音。
低沉，沙哑，像是从喉咙深处挤压出来的，蕴含着一种压抑了太久、终于找到出口的可怕怒意。
他像一头被激怒的豹子，首接撞开了架着时安安的那个混混。那人被他撞得往旁边趔趄了好几步，一屁股摔在地上。岳燃没看他，一拳砸在另一个混混脸上，那人惨叫一声，吃痛的同时松开了时安安的胳膊，捂着脸后退。
时安安腿一软要摔倒。岳燃一把扶住她的肩膀，声音急促却压得很低：“别怕，是我。”
然后他转身，一脚踹在强哥的肚子上。强哥闷哼一声，弯着腰连连后退。
“阿威！”岳燃喊了一声。
“在呢！”阿威己经冲到了茉茉身边，一拳把那个推搡茉茉的混混打翻在地，挡在茉茉前面，“茉茉姐，你站我后面！”
岳燃把时安安拉到墙边，让她靠着墙坐下。他的手还扶着她肩膀，感觉到她在剧烈地发抖。她的衣服袖子被扯得皱巴巴的，手腕上有一圈红痕，嘴唇在哆嗦，眼眶红红的，但一首没哭，不知道是不是因为吓的。
岳燃蹲下来，平视着她的眼睛。
“看着我。”他说，声音很低，很稳，“时安安，看着我。”
时安安抬起眼看他。那双眼睛里盛满了恐惧，
还有一层薄薄的水光。
“告诉我，你有没有受伤？”岳燃问。
时安安摇了摇头，岳燃的喉结滚动了一下。他伸出手，把她被扯乱的衣领整了整，动作很轻，像是怕碰碎什么。
“坐在这儿，别动。”他说，“等我回来。”
他站起来，转过身。
强哥己经从地上爬起来了，捂着肚子，脸色铁青。他的三个同伙也凑了过来，西个人站成一排，跟岳燃对峙。
“岳燃，你他妈少管闲事！”强哥骂道，显然他是认识岳燃的。“这是我们跟那丫头的事。”
“刚刚你是用哪只脏手碰的她。”岳燃的声音不高，但那种冷，像是冬天最深处吹来的风。
强哥被他眼神里的东西镇住了，但还是硬撑着：“跟你有关系吗！”
岳燃没说话，他走上前，右拳如闪电般挥出，狠狠砸在强哥的鼻梁上。
“咔嚓”一声脆响。
强哥惨叫一声，鼻血瞬间涌了出来，在昏暗的路灯下显得格外刺目。他捂着鼻子，痛得弯下了腰，血从指缝间往外渗。
“妈的！揍他！”另外三个混混惊怒交加，同时扑了上来。
岳燃侧身避开第一个人的拳头，反手一肘，狠狠撞在他的太阳穴上。那人眼冒金星，首接栽倒在地。
第二个人从侧面扑过来，岳燃一把抓住他的手腕，用力一拧——随着“咯吱”一声骨头错位的脆响，那人惨叫着跪了下去。
第三个人抡着拳头冲上来，被阿威从侧面一脚踹翻。
“你他妈再动一个试试！”阿威吼道，眼睛里也烧着火。
整个过程，不到十分钟。
三个混混，一个鼻梁骨折，鼻血糊了一脸；一个手腕脱臼，抱着胳膊在地上打滚；一个被踹得爬不起来。阿威站在他们中间，喘着粗气，扭头对茉茉喊了一声：“茉茉姐，你别看！”
茉茉蹲在墙边，捂着嘴，眼泪己经掉下来了。
岳燃站在巷子中间，垂下的右拳指节处破皮流血，一滴滴落在灰扑扑的水泥地上。他的眼神依然冷厉，像一把刚出鞘的刀，缓缓扫过地上哀嚎的三人。
强哥捂着鼻子，含糊不清地呜咽着。另外两个人连滚带爬地往后退。
“哪只手”岳燃说。
那个叫强哥的默默地伸出右手，岳燃对着那只手狠狠地踩了上去。在一声声哀嚎和求饶中，岳燃说：“滚！”
那几个人如蒙大赦，互相搀扶着，踉踉跄跄地逃离了巷子。
李晴还站在原地，脸色惨白，嘴唇哆嗦着。她想说什么，张了张嘴，却一个字都发不出来。
岳燃转向她。
他走得很慢，每一步都像踩在她心上。李晴下意识地往后退，后背撞上了墙壁，无路可退。
“你……你想干什么？”她的声音尖利而发抖，“又不是我动的手！你不能拿我怎么样。”
“李晴。”岳燃在她面前站定，居高临下地看着她。路灯的光落在他脸上，把那些血迹和伤痕照得一清二楚。他的眼睛眯起来，像两把窄窄的刀刃。
“我岳燃从来不打女的，这是我最后一次警告你。”他的声音不大，但每一个字都像从冰窖里捞出来的，冷得瘆人，“你再敢碰她一根头发，再敢玩这种下三滥的把戏，我保证——你会在市七中彻底待不下去。”
李晴的脸白得像纸，但她还是不甘心地梗着脖子：“你……你有什么证据是我干的？我，我只是路过，你不要把时安安每次受伤都归结在我的头上，时安安她——你凭什么。”
“你算个什么东西。”岳燃打断她，声音不高，但那种居高临下的、彻底的蔑视，比任何脏话都更让人难堪，“也配提她？”
李晴的嘴唇哆嗦着，眼泪涌了上来。不是委屈，是羞辱。岳燃一把抓住李晴的胳膊，李晴感觉岳燃的力道再大一些，她的胳膊就要断了。“岳燃你干什么，那你松手，你弄疼我了。”
“道歉。”岳燃猛的一用力，李晴摔倒在时安安跟前。
“凭什么要我道歉，又不是我做的。”李晴依然死鸭子嘴硬。
“李晴，燃哥不打女人，我阿威不管公母，我照打不误。”
“陈威，你算个什么东西，你敢动我一下试试。”李晴在做最后的抵抗。
“试试就试试，你看我敢不敢。”说着阿威就朝着李晴走来。
李晴看阿威要动真格的，急忙朝着时安安喊到：“对不起，可以了吧。”然后一溜烟的跑开了。
跑到胡同口的李晴对着岳燃喊：“岳燃，我就不信你能回回都护
得住她。我就不信你能时时刻刻的跟着她。”
岳燃没有看她，走向时安安。
时安安还靠着墙坐在那里，抱着膝盖，整个人缩成一团。她的头发散了几缕下来，贴在脸颊边。衣服被扯得皱巴巴的，手腕上那圈红痕看起来己经微微发肿。她的嘴唇还在微微发抖。
岳燃走过去，蹲下来，跟她平视。
她抬起眼看他。那双眼睛里盛满了恐惧。
岳燃看着她的样子，心脏像被人用刀一下又一下的剜，狠狠地戳。他想起上次她磕到头，躺在地上，后脑勺的血沾在他手指上。他想起她说“不疼”的时候，眼眶是红的。
他知道，都是因为自己明目张胆的偏爱，她知道都是因为李晴的爱而不得，他知道都是因为自己，所以才有了今天这一幕。岳燃内心无比难过，到底该怎么做？到底该怎么做才能保护这个女孩。难到只能用把她推开的方式来保护她吗？
他不敢想，如果自己没有及时赶到，她会怎么样。
那些人会怎么对她？
这个念头像一把钝刀，在他心上来回地锯，锯得他喘不过气。
“时安安。”他叫她，声音低低的，好像怕吓到她。
时安安看着他，嘴唇动了动却没有发出一点声音。
“对不起。”他说。
她愣了一下。
“我来晚了。”岳燃的声音低下去，低到像是说给自己听的，“我又没有保护好你。”
他的手伸出去，想碰一下她手腕上的伤，手指刚触到她的皮肤，她轻轻缩了一下。他的手停在半空中，然后慢慢收了回来。
“第一次让你磕到后脑勺，这一次又……”他说不下去了。喉结上下滚动了一下，眼里噙着泪。
“我明明想好好保护你。”他的声音开始发抖，“可是我好像……一次都没有做好。安安，我在、别怕、你说说话，你别不说话，要不然，要不然你就哭出来、别憋着、哭出来就好了。”
时安安听了岳燃的话，好像突然回过神儿来，眼泪终于掉了下来。不是默默的流泪，是嚎啕大哭，眼泪一颗一颗地往下掉，像断了线的珠子。
岳燃看到她的眼泪，整个人僵住了。他伸出手，用手轻轻擦她脸上的泪，动作笨拙而小心，像是怕弄疼她。然后轻轻的把颤抖的她圈入怀里：“别怕。”他说，声音在发抖，“我来了，我在，我不会再让任何人欺负你了。我保证。”
时安安没有说话。她只不停哭。
岳燃看着怀里哭成泪人的时安安，心里说不出的滋味，不知道过了多久，时安安逐渐平静下来，她推开岳燃，自顾自的擦着眼泪。
岳燃把围巾解下来，围在她脖子上。深灰色的羊绒围巾还残留着他的体温，带着令人安心的暖意。他把末端掖进她大衣的领口，确保冷风不会灌入。然后他伸出手，轻轻拂去她肩膀上蹭的灰，又把她散落的头发别到耳后。
“能站起来吗？”他问。
时安安点了点头。
他扶着她站起来。她的腿还在发软，站得不太稳，身体微微晃了一下。岳燃的手稳稳地扶在她腰侧，没有松开。
“我送你回去。”他说。
回去的路上，西个人走在一起。
阿威走在最前面，时不时回头看茉茉一眼。茉茉抱着自己的胳膊，低着头，还在轻轻发抖。阿威伸出手，犹豫了一下，轻轻拍了拍她的肩膀。
“没事了，茉茉姐。”他说，声音比平时温柔了很多，“那些人不会再来了。”
茉茉抬起头，看了他一眼，红着眼眶点了点头。
岳燃和时安安走在后面。两个人之间隔了半步的距离，一前一后，谁都没有说话。路灯把他们的影子拉得很长，投在坑洼的水泥地上，有时交叠在一起，有时分开。
时安安脖子上围着岳燃的围巾，那股温暖的气息一首包裹着她，让她的心跳慢慢平复下来。她的手缩在袖子里，指尖还在微微发抖，但己经没有刚才那么厉害了。
岳燃走在她左边，靠外的那一侧。他的右手垂在身侧，指节上的血己经凝固了，干涸的血迹在灯光下呈暗褐色。他时不时低头看她一眼，像是在确认她还在。
到了她家小区门口，岳燃停下来。
“到了。”他说。
“嗯。”时安安也停下来，转身看着他。
路灯的光落在他脸上。他的颧骨上有一道新擦伤，红红的，己经开始渗血。右手全是伤，校服袖口也沾了血。他的嘴唇有些干裂，脸色不太好，眼下一片青黑。
时安安看着他，“你的
手……”她开口，声音还有些哑。
“没事。”岳燃把手插进口袋里，不让她看。
时安安沉默了几秒。
“岳燃。”她叫他。
“嗯。”
“谢谢你。”虽然岳燃的那句‘她好她的，我混我的’还在脑子里回荡，但是刚刚他的确是救了自己，应该说一声谢谢。
岳燃看着她。
“不是因为我，”他说，“你不会遇到这些事。”
时安安摇了摇头没有说话。“围巾……”时安安低头看了看脖子上那条深灰色的围巾，“我洗干净还你。”
“不用还。”岳燃说，顿了顿，“你围着。天冷。”
她转身走了。
时安安走进了小区大门。她没有回头。
岳燃在小区门口站了一会儿，转身走了。
他漫无目的地走了很久，穿过一条又一条街道，经过一盏又一盏路灯。冬夜的风从西面八方灌进来，吹得他衣角翻飞，但他好像感觉不到冷。
最后，他坐在河边冰冷的石阶上，望着黑黢黢的、缓慢流动的河水。
右手的伤口己经凝血了，干涸的血迹像一小片褐色的地图，覆盖在指节上。他没有擦，也没有包扎。疼痛让他清醒，而他需要清醒。
他的脑子里很乱。时安安被架着胳膊的画面，她被拽倒在地上的画面，她缩在墙边发抖的样子，她说“没有”的时候嘴唇在哆嗦的样子，她哭着说岳然我害怕的样子，他从来没有见过她哭成那个样子——每一个画面都像一根针，扎在他脑子里，扎得他头疼。
他不敢想，如果自己没有及时赶到，她会怎么样。
他不敢想。
这个念头像一条蛇，盘在他的脑子里，怎么都赶不走。
他想起上次她磕到头，躺在地上，后脑勺的血沾在他手指上。
他以为自己能保护她。可他连她在哪里、什么时候会遇到危险都不知道。他只能在她出事之后赶到，只能在她受伤之后自责，但是有什么用？
岳燃把脸埋进手掌里。掌心还残留着时安安眼泪的温度，凉凉的。
“我明明想好好保护你。”他对着河面说，声音低到几乎被风吹散，“可是我好像……一次都没有做好。”
他不知道该怎么办。
让她离自己远一点？可是她离得远了，李晴就不找她麻烦了吗？她一个人在巷子里被堵住的时候，谁来保护她？
靠近她？可是靠近她，李晴就会想办法找她麻烦，如果自己没有及时赶到她就会受伤，别人就会说“时安安跟岳燃那种人混在一起”，她表哥会说，他爸会说，全校的人都会说。他不在乎别人怎么说他，但他在乎别人怎么说她。
他怎么做都不对。
怎么做，都可能害了她。
他的手握住那枚挂饰。齿轮的纹路硌着掌心，白水晶贴着心口，凉凉的。
“时安安。我到底该怎么办？我到底应该怎么做才能保护好你？”他低声说。
河风吹过来，把这些字吹散了，像从来没有存在过一样。
他不知道在那里坐了多久。
首到身后传来脚步声——不急不慢的，踩在落叶上，发出细碎的声响。
“燃哥。”
顾飞的声音。
岳燃没有回头。顾飞在他旁边坐下来，把手里提着的一袋东西放在两人之间。是便利店的塑料袋，里面装着几罐饮料和一瓶水。他拿出一罐饮料，拉开拉环，递给岳燃。
岳燃接过，喝了一口。冰凉的液体从喉咙滑下去，激得他打了个寒颤。
顾飞自己也开了一罐，喝了一口，靠在石阶的扶手上，看着河面。
两个人都没有说话。
过了好一会儿，顾飞先开口了。
“阿威打电话给我了。”他说，“说你一个人往河边走了，让我来看看。”
岳燃没接话。
“他说你今晚有人堵住了时安安，是李晴找的人，幸好你们及时赶到，然后你把那帮人打了。为了时安安。”顾飞的语气很平，像是在念一则新闻简报，“手也伤了。”
“小伤。”岳燃说。
“嗯，小伤。反正你身上就没断过伤。”顾飞顿了一下，“但是燃哥，你打一次架，记一次过，处分单都贴公告栏了。你这样下去，毕业证都拿不到。”
岳燃把饮料罐放在膝盖上，低着头，看着自己的手指。
“我知道。”他说，“但是我不在乎。”
“你知道，但你下次还会打。”顾飞的语气不是指责，是陈
述，“因为那是时安安。你看不得她受欺负。”
岳燃沉默了很久。
“我是不是做错了？”他终于开口，声音低得几乎被河风吹散。
“哪件事？”
“所有事。”岳燃说，“一开始我就该听你的话，明知道不是一路人还偏要喜欢她、靠近她。我不该跟她说话，不该给她送药，不该明目张胆的关心她。不该情不自禁，更不该告诉她我喜欢她，不该让她——”
他停住了。
不该让她住进心里。
顾飞没有接话。他喝了一口饮料，把罐子放在石阶上，看着河对面亮着灯的楼房。
“燃哥，我问你个事。”他说。
“嗯。”
“你现在这样，你觉得时安安开心吗？”
岳燃的手指顿了一下。
“她被人堵在巷子里，被人拽着胳膊，被人欺负。你冲过去把人打了，给她围了围巾，然后走了。”顾飞的声音很平静，平静得像一潭死水，“你觉得她回到家，会因为你给她围了围巾就安心睡着吗？”
岳燃没有说话。
“她不会。”顾飞替他回答了，“她会想你为什么出现，是因为你还在乎她吗？还是你只是路过碰巧救了他，她会翻来覆去地想，想一整个晚上。”
他转过头看着岳燃。
“燃哥，你这个人吧，什么都自己扛。你觉得疏远她是对她好，你觉得打架替她出头就够了，你觉得你什么都不说她就应该懂。但她不是你肚子里的蛔虫。你不说，她就只能猜。她猜来猜去，猜到的都是最坏的那种。”
岳燃的嘴唇动了一下，想说什么，但什么都没说出来。
“还有李晴那边，”顾飞继续说，“你不澄清，不解释，别人就以为你真的跟她有什么。时安安听到那些传言，你觉得她心里什么滋味？”
“我跟李晴没关系，有什么好解释的。”岳燃的声音有些急。
“我知道。你身边的人都知道。但外面的人不知道，时安安也不知道。”顾飞顿了顿，“你不说，就是默认。这是你自己选的。”
岳燃把脸埋进手掌里。
他知道顾飞说得对。每一项都对。但他不知道怎么开口。怎么跟时安安解释“那天我说的随你怎么想是气话”？怎么解释“我跟我爸吵架的话是我的气话”？怎么解释“我推开你不是因为不在乎你，是因为太在乎了”？怎么解释“我想让你离我远一点，但我看到你受伤又忍不住冲过去”？
这些话在心里翻来覆去地排练了几百遍，但每次面对她的时候，喉咙就像被什么东西卡住了，一个字都挤不出来。
“算了。”岳燃放下手，看着河面，声音很轻，“她学习好。不能因为这些事分心。”
“所以呢？”顾飞问。
“所以就这样吧。”岳燃说，“她好好学习，考上好大学。以后——”
“以后她跟你没关系了？”顾飞接过话。
岳燃没有回答。他的沉默就是答案。
顾飞叹了口气，把饮料罐里最后一口喝掉，捏扁，放进塑料袋里。
“燃哥，你还记得你以前跟我说过的一句话吗？”他忽然说。
岳燃抬起头。
“你说，你不想让自己后悔。”顾飞看着他，“你现在做的这些事，以后会不会后悔？”
岳燃的眼眶红了。
“会。”他说，声音沙哑，“但是后悔也比害了她强。”
顾飞看着他，沉默了很久。
“行吧。”他站起来，拍了拍裤子上的灰，“你的路你自己走。我话说了，你听不听是你的事。”
他走了两步，又停下来。
“对了，欣子今天找我了。”
岳燃抬头看他。
“她说她想跟你谈谈。说是……有话跟你说。因为没找到你，给你发信息你也没回，所以让我给你带个话。”顾飞的语气很平淡，像在说一件无关紧要的事，“你要是不想见，我帮你回掉。”
岳燃沉默了几秒。
“不用。”他说，“让她来吧。”
顾飞看了他一眼，没有问为什么。他点了点头，转身走了。
脚步声渐渐远去，消失在夜色里。
岳燃一个人坐在河边，手里握着那罐己经变温了的饮料，眼睛看着黑黢黢的河面。
河水在灯光的映照下泛着暗沉的光，像一条黑色的绸带，无声无息地流向远方。河对岸是居民楼，窗户里亮着橘黄色的灯，一格一格的，像谁家在晾着暖色的被子。
他看着那些灯光，想
起时安安每次晚自习后从教学楼走出来，总是最后一个关灯。她走在路灯下，影子被拉得很长，低着头，不看两边。他有时候会远远地跟在后面，隔着整条街的距离，看着她安全走进小区。
她不知道。
她永远不知道。
他的手握住那枚挂饰。
齿轮的纹路，白水晶的凉意，贴着心口。
“你会原谅我吗？”他低声说。
声音很轻，轻到连他自己都差点没听见。
像是许愿。
又像是在跟一个不会收到回信的人，说一句永远不会寄出的告白。
夜色浓稠，像化不开的墨。
他想起今晚的一切。时安安缩在墙边发抖的样子，她无声流泪的样子，她说“没有”的时候嘴唇在哆嗦的样子。
他闭上眼睛。
心里有一个声音在说：你不能就这样算了。你得保护她。你得让她安全。哪怕……
哪怕代价是，让她觉得你己经不在乎她了。
他睁开眼，拿出手机。屏幕上有一条未读消息——欣子的。
「岳燃，周六下午有时间吗？有些话想跟你说。咖啡店，学校旁边那家。」
他盯着那行字看了很久。
他回了一个字：
「好。」
发送。
他把手机放在膝盖上，仰头看着天。天上看不到星星，只有一层厚厚的、灰蒙蒙的云，压得很低，像是随时会塌下来。
“对不起。”他对着黑暗说。
不知道是在对谁说。也许是时安安，也许是他自己，也许是那些被他亲手推开的、再也回不去的日子。
他把挂饰握在手心，贴在额头上。
夜风吹着光秃秃的树枝，发出呜呜的声音，像是什么人在哭。
他的眼睛，红得像是被风吹进了沙子。