文学展的暖光落在泛黄的诗稿上时，林晚星正踮着脚，凑近玻璃展柜看一本1932年版的《死水》。书页边缘的折痕里好像还藏着旧时光的墨香，她指尖轻轻贴在玻璃上，跟着诗行在心里默念，连窗外渐渐变沉的天色都没察觉。
直到一阵冷风裹着雨丝吹进敞开的窗户，她才猛地回过神。抬头往窗外看，原本晴朗的天空已经被乌云压得低低的，豆大的雨点砸在玻璃上，溅起细密的水花，转眼间就织成了一片白茫茫的雨幕。
“糟了，没带伞。”林晚星下意识摸了摸书包侧袋，空空的触感让她心里一慌。早上出门时看天气晴好，她特意把伞留在了宿舍，现在这雨势，显然不是等一会儿就能停的。
她掏出手机想给陆屿发消息，手指悬在屏幕上又停住了——陆屿说训练要到下午才能结束，她不想让他分心。犹豫间，雨又大了些，展厅里的人开始陆续往外走，有人撑着伞从容离开，有人像她一样站在门口犯愁。
“同学，要不要一起走？我们往中山路方向，顺路的话可以带你一段。”旁边两个女生看出她的窘迫，主动递来邀请。
林晚星刚想点头，目光却扫到对面街角的一家旧书店。木质招牌上“拾光书店”四个字被雨水打湿，透着股温暖的复古感。她忽然想起陆屿之前说过，这家书店里有很多绝版的文学书，心里瞬间有了主意：“谢谢你们，不过我想去对面的书店躲躲雨，等雨小了再走就好。”
道过谢，林晚星抱着书包，快步冲进雨里。短短几十米的距离，还是让她的发梢和外套肩头沾了不少水珠。推开门的瞬间，风铃“叮铃”响了一声，暖黄的灯光裹着旧书特有的油墨香扑面而来，驱散了身上的凉意。
书店不大，书架从门口一直延伸到里屋，层层叠叠的书挤得满满当当，连天花板上都挂着用麻绳串起的旧书页。老板是个戴老花镜的老爷爷，正坐在收银台后翻报纸，看到她进来，只是笑着点了点头，继续沉浸在自己的世界里。
林晚星轻轻舒了口气，沿着书架慢慢逛。指尖划过书脊，从鲁迅的杂文摸到冰心的散文，偶尔抽出一本翻两页，听着窗外的雨声，心里渐渐平静下来。逛到文学区最里面时，她忽然停住了脚步——书架顶层摆着一本蓝布封皮的《诗经》，书脊上的烫金字体已经有些褪色，却透着股让人挪不开眼的精致。
她踮着脚够了好几次，指尖都只差一点。就在她准备去找凳子时，一只骨节分明的手忽然从旁边伸过来，稳稳地把书抽了下来。
“找这本书很久了？”
熟悉的男声带着雨后的清润，像薄荷糖在温水里化开的味道。林晚星猛地回头，撞进陆屿带着笑意的眼睛里。他穿着件黑色的冲锋衣，头发梢还滴着水珠，手里拎着一个透明的塑料袋，里面装着两把湿漉漉的伞。
“你怎么来了？”林晚星惊讶地睁大了眼睛，“不是说训练要到下午吗？”
“训练提前结束了，给你发消息没回，猜你可能还在文学展，就过来看看。”陆屿把《诗经》递给她，又从口袋里掏出纸巾，帮她擦了擦肩上的水珠，“看你没带伞，就去旁边便利店买了两把，没想到刚到展厅就看到你往这边跑。”
他的动作很自然，指尖偶尔碰到她的外套，带着点微凉的温度，却让林晚星的脸颊瞬间热了起来。她赶紧接过书，低头翻了两页，掩饰自己的慌乱：“我就是想进来躲躲雨，刚好看到这本书，觉得挺好看的。”
“这本是1985年的版本，注释很全，适合你这种喜欢咬文嚼字的小姑娘。”陆屿笑着凑过来，指着书里的《蒹葭》篇，“我上次来的时候翻过，里面的插画还是手绘的，很有意思。”
林晚星顺着他指的方向看过去，果然在书页边角看到几幅淡淡的水墨画，芦苇和白露勾勒得清雅又细腻。她忍不住笑了：“你怎么连这个都知道？我还以为你只关心篮球。”
“偶尔也会看看书啊，不然怎么跟你有共同话题。”陆屿的声音很轻，却像一颗小石子，在林晚星心里漾开圈圈涟漪。她抬头看他，正好对上他认真的眼神，灯光落在他的瞳孔里，像盛着细碎的星光，让她心跳瞬间漏了一拍。
“老板，麻烦把这本书包起来。”陆屿忽然转身朝收银台走去，留下林晚星愣在原地。等她反应过来，他已经拿着包装好的《诗经》走回来了，把书塞进她手里，“送你的，就当是上次你请我吃面的回礼。”
“不用这么麻烦的，我自己买就好……”林晚星赶紧想把书还给他，却被他按住了手。
“拿着吧，”陆屿的指尖轻轻覆在她的手背上，温度透过书页传
过来，“你不是说想抄里面的诗吗？有本自己的书，方便些。”
林晚星看着他坚定的眼神，到了嘴边的拒绝又咽了回去。她抱着书，心里暖暖的，连指尖都变得发烫。窗外的雨还在下，书店里的风铃偶尔响一声，安静又温馨。
“对了，”陆屿忽然想起什么，从冲锋衣口袋里掏出一个小本子和一支笔，“我们来列个共同书单吧？以后看到好看的书，就记下来，下次见面的时候可以互相推荐。”
林晚星眼睛一亮：“好啊！”她接过本子，翻开第一页，认真地写下《诗经》，又在旁边标注“陆屿送的，插画超好看”。陆屿凑在她身边，看着她娟秀的字迹，忍不住笑了，也拿起笔，在旁边写下《篮球战术分析》，还在书名旁画了个小小的篮球。
两人头挨着头，趴在靠窗的小桌上，一页一页地写着。林晚星写她喜欢的古典诗词，陆屿写他觉得有趣的运动传记，偶尔还会因为一本书的好坏争论两句，笑声混着雨声，在小小的书店里轻轻回荡。
写到最后一页时，林晚星忽然发现，陆屿在自己名字旁边画了个歪歪扭扭的小太阳，和她之前画在笔记上的一模一样。她心里一动，抬头看他，正好看到他有些不好意思地挠了挠头：“上次看到你笔记上的小太阳，觉得很可爱，就学着画了一个。”
“很好看。”林晚星小声说，指尖轻轻碰了碰那个小太阳，心里像被撒了一把糖，甜丝丝的。
窗外的雨渐渐小了，阳光透过云层，在雨幕里洒下一道淡淡的彩虹。老板收拾好东西，朝他们挥了挥手：“小朋友，雨小了，再不走就要赶不上末班车啦。”
两人相视一笑，赶紧收拾好本子，跟老板道了谢，并肩走出书店。陆屿撑开伞，把大部分空间都倾向林晚星，自己的半边肩膀很快又沾了雨水。
“你往这边挪点，都淋湿了。”林晚星赶紧把伞往他那边推。
“没事，我火力壮。”陆屿笑着摇摇头，脚步却悄悄往她这边靠了靠，让伞能更好地遮住她，“对了，下周有场电影上映，是你喜欢的文艺片，要不要一起去看？”
林晚星的心跳忽然快了起来，她抬头看陆屿，他的侧脸在阳光下显得格外温柔，眼神里带着期待。她用力点头：“好啊！”
“那我到时候提前买票，周六下午两点，在学校对面的电影院见？”陆屿的声音里带着抑制不住的开心。
“嗯！”林晚星笑着回应，脚步也变得轻快起来。
走到校门口时，雨已经停了。空气中弥漫着雨后青草的清香，彩虹还挂在天边，像一座彩色的桥。
“那我先回宿舍了，记得把书单收好，下次见面要检查的。”陆屿把伞递给她，又叮嘱道，“晚上记得盖好被子，别感冒了。”
“你也是，训练的时候小心点，别再崴到脚了。”林晚星接过伞，心里满是不舍，却还是转身往宿舍走。
走了几步，她忽然回头，看到陆屿还站在原地，朝她挥手。阳光落在他身上，把他的影子拉得很长，像一幅温暖的画。她也朝他挥了挥手，转身快步往前走，怀里抱着陆屿送的《诗经》，口袋里揣着写满共同书单的小本子，心里像被填满了一样，满满的都是期待。
回到宿舍，林晚星把《诗经》放在书架最显眼的位置，又拿出那个小本子，反复翻看着上面的书单和陆屿画的小太阳。室友张萌凑过来，看到本子上的字迹，立刻挤了挤眼睛：“哟，这是跟陆屿一起列的？你们这是要从诗词聊到人生啊？”
林晚星的脸瞬间红了，赶紧把本子藏起来：“就是普通的书单而已，你别瞎猜。”
“普通书单会画小太阳？普通书单会约着看电影？”张萌不依不饶，“我看你们啊，离在一起也不远了。”
林晚星没再反驳，只是低头看着手里的本子，嘴角忍不住上扬。她想起陆屿约她看电影时的样子，想起他帮她撑伞时的温柔，心里忽然冒出一个念头——也许，张萌说得对，他们之间，好像真的在慢慢靠近。
而此刻的篮球场上，陆屿正拿着手机，反复看着购票软件上的电影排期。他选了周六下午两点的场次，特意挑了中间的位置，又在备忘录里记下“买爆米花和可乐，林晚星好像喜欢草莓味的”。
他想起刚才在书店里，林晚星抱着《诗经》时开心的样子，想起她笑起来时弯弯的眼睛，嘴角忍不住上扬。他掏出那个小本子，翻到画着小太阳的那一页，轻轻摸了摸，心里满是期待——他已经开始盼着周六的到来，盼着能和林晚星一起看电影，盼着能和她有更多的共同回忆。
只是他们都没注意到，那个
写满共同书单的小本子里，林晚星在最后一页悄悄写下了一句话：“希望下次见面，能听到他说更多心里话。”而陆屿，也在本子的角落，画了一个小小的电影院，旁边还画着两个并肩坐着的小人。
雨后的校园里，阳光正好，微风不燥。两个悄悄萌发的心意，像雨后的嫩芽，在期待中慢慢生长，等待着一个合适的时机，绽放出最美的花。而周六的电影之约，就像一颗小小的种子，在他们心里埋下了更多的期待，等着被时光浇灌，长成参天大树。