春雨连绵了好几日，南京整座城市浸在潮湿的雾气里。路边的芽抽得愈发茂盛，湿漉漉的绿意趴在围墙之上，风一吹，水珠便簌簌往下掉。高三的日子被试卷、周测、倒计时填得满满当当，可喧嚣的人群之下，每个人心底都藏着一块只属于自己的安静角落，吴诗的那块角落，依旧留给了千里之外的人。
晚自习下课的铃声响起，走廊瞬间涌满喧闹的学生。吴诗收拾习题册的动作很慢，等周遭大半人都走光，她才背起书包走出教室。雨还在下，细密的雨雾蒙住路灯，晕开一圈昏黄模糊的光。她没有撑伞，任由微凉的雨丝落在发梢。
安晚时跟在她身后几步，没有上前打扰。她看得明白，吴诗没有放下，却也没有奔赴的勇气。没有删除联系方式，没有拉黑屏蔽，他们保留着彼此所有的痕迹，却默契地不再说一句话。不是彻底划清界限，只是自愿退到安全距离以内，像两道遥遥相望的影子，看得见对方的轮廓，却再也触碰不到。
回到家中，吴诗把湿掉的外套搭在椅背上，坐到书桌前。台灯暖黄的光铺在摊开的模拟卷上，可目光落在题目上，脑子却总是不受控制地飘远。
她点开社交软件，手指很轻地点进朱京渊的主页。没有新动态，页面还停留在很久之前随手发布的一张天空照片。她不会去点赞，不会留下任何来访的痕迹，只是安静看几秒，再悄悄退出来。
吴诗心里是矛盾的。她无数次幻想过，如果某一天朱京渊发来消息，自己会是什么反应。会欣喜吗，一定会的。可欣喜过后呢？那些横亘在两人之间的现实、距离、过往留下的伤痕，并不会因为一句问候就凭空消失。
她害怕重蹈覆辙。害怕短暂的温存过后，又是新一轮拉扯与落空。可她又做不到狠心斩断全部念想，做不到打心底里去憎恨这个人。朱京渊在她青春里刻下的印记太深了，硬要剥离，连带着自己的一部分情绪也会跟着疼。于是就维持着这样悬而未决的状态，不靠近，不决裂，把那份喜欢小心翼翼压在心底最隐蔽的地方。
千里之外的昆明，春日又是另一番模样。阳光常常穿透云层，落满教学楼的窗台。朱京渊趴在课桌边，刚结束一场周测，笔尖随意转在指尖，窗外三角梅开得轰轰烈烈，艳红的花簇垂落围墙。周遭同学吵吵闹闹讨论着考试的题目，他却有些出神。
他同样保留着吴诗全部的联系方式。偶尔闲暇，他也会下意识点开对话框，输入栏打出零星的字句，思索良久，最后又全部删除。
朱京渊心里清楚，自己亏欠过，也怯懦过。当初很多选择是他亲手做出，往后带来的别离，理应由他承担。可理智归理智，情感从来不会乖乖听从道理。很多个刷题到深夜的时刻，疲惫席卷上来，他会不由自主想起南京的雨，想起从前和吴诗相处的片段。
他不敢打扰。他怕自己的一句问候，又搅乱吴诗原本趋于平稳的生活。他怕自己给不了什么未来，反倒再次把她拖进情绪的泥潭。可他同样舍不得彻底断绝，他不想成为她生命里彻底消失的陌生人。
他会默默留意有没有共同朋友偶然提起吴诗的消息，听到一星半点，便悄悄记在心里，不会向外人表露半分。他允许自己偷偷想念，却绝不主动跨出那一步。两个人仿佛达成了无声的默契，就停留在这片朦胧的春雾之中，留着一丝微弱的牵连，却谁都不敢再往前迈步。
周末午后，吴诗刷到一条短视频，背景是昆明盛放的花海。画面一晃而过的瞬间，她的心猛地颤了一下。手指顿在屏幕上，脑海里立刻浮现出朱京渊的模样。
那一刻冲动几乎冲破所有顾虑，她几乎就要点开聊天框。可几秒钟之后，那份冲动缓缓冷却下来。
她长长呼出一口气，把手机倒扣在桌面。心底酸涩漫上来，有怀念，有不甘，也有无可奈何。明明还在意，明明还记挂，可现实的墙就立在那里，坚硬，无法逾越。
安晚时端来一杯温水放在她桌边，轻声开口：“还在想。”
不是问句，是陈述。
吴诗垂着眼，指尖摩挲水杯微凉的杯壁，轻轻点头：“我没办法当做什么都没发生过，可我也没有勇气再回去。”
她不想彻底划开，把过往全盘否定。那些时光真实存在过，快乐也是真的。只是结局从一开始，就埋好了遗憾的伏笔。
而远在昆明的朱京渊，傍晚放学走过街边盛放的花树，晚风拂过，花瓣落在他的肩头。他抬眼望向远处层层叠叠的云，恍惚间，好像看见南京朦胧的春雨。
他拿出手机，看着聊天框里干干净净，没有一条新消息。指尖在屏幕上方悬了许久，
最终还是锁上屏幕，把手机放回口袋。
春雾还没有散去，那根细细的丝线依旧将两个人遥遥牵住。可他们都心知肚明，这份牵挂，大概也只会止步于此。不会决裂，亦不会重逢，就消散在漫漫春日，朝着注定的悲剧结局缓缓滑行。