，与主同乐”的木牌挂在门把手上。
做完这一切，心情愉快地哼着圣诞颂歌的梅林神父将手揣进大衣口袋里，慢腾腾地向着小镇车站的方向走去，准备去那里迎接几位从远方前来的老朋友。
走在富饶而安宁的阿卡姆小镇街道上，梅林神父能闻到空气中弥漫着雪后特有的、清冽干净的气息，混杂着从不远处面包店飘来的烤苹果派的甜香。
街角的咖啡馆和餐馆玻璃上凝结着一层薄薄的水汽，隐约能看到里面温暖的灯光以及三三两两的客人——显然都是些游客，阿卡姆本地人早已回家好去准备自己的圣诞晚餐。
“这时候怎么还有这么多人？”
梅林神父摇摇头，他的视线不经意间扫过街角那家新开的甜品店，几个活泼可爱的少女正围在橱窗前，叽叽喳喳地讨论着该买哪一款圣诞限定蛋糕——少女们的头顶的光环，与身后那或洁白或漆黑的羽翼显得格外扎眼，仿佛是某个文艺复兴时期画家笔下不慎跌落凡尘的天使……或恶魔。
老神父见状，只是默默地画了个十字，然后收回目光，闷着头继续自己的路程。
可没走几步，梅林神父又不得不停下脚步，好让眼前戴着魔女帽的阿比盖尔大摇大摆地走过，她的身后还跟着一群阿卡姆小镇的孩子——看起来像是什么欧洲传说里的、带走孩子们的“魔笛手”。
以前经常跟在她后面叫“阿比盖尔大姐头”的孩子们已经长大升入初中或高中，但总有更年幼的孩子会接替他们的位置，将这份奇异的“传承”延续下去。
“这些孩子的父母，就没有察觉到这位小姐的样貌一直未曾发生变化么……不，不察觉是好事，这样就好，这样就好。”
梅林神父在心底低声嘟囔一句，那张饱经风霜的脸上露出一丝无奈。他摇了摇头，将这不合时宜的思绪甩开，继续前行。
这一路上，老神父不断与熟悉的镇民们点头致意，交换着节日的祝福——面包店老板热情地塞给他一个刚出炉的姜饼人，从酒吧里出来的醉鬼们则大声地跟他讨论着“密斯卡托尼克大学食尸鬼队”在圣诞节前夕的唯一一场胜利。
“圣诞快乐，梅林神父！真不容易！”醉鬼抓着神父的手用力摇晃着，“他们好歹能让人过个舒心的圣诞节！”
“……冬天喝醉了就别在外面晃悠，兰迪，”梅林神父费力地抽出自己的手，皱着眉头告诫道，“我可不想给你主持葬礼。”
“那你到时候记得带酒来，梅林神父。”
梅林神父：“……我会给你妻子说这件事的，还有你的母亲。”
丢下满脸“上帝抛弃了我！”的绝望酒鬼，梅林神父继续前行，就在他即将走到主干道时，却又迎面碰上正与飞鸟井木记一同散步的罗德。
罗德看起来似乎被这几日的节前准备折腾得不轻，眼底满是显而易见的疲惫。他只是抬起手，有些敷衍地朝神父挥了几下，便被身旁那位巧笑嫣然的少女挽着胳膊，拖向另一条街道。
“……愿上帝庇佑您的肾脏康健有力。”
梅林神父没有多言，只是微微鞠躬回礼，便继续自己的行程。他如今已无欲无求，唯一的念想便是在自己回归主的怀抱之前，能亲眼看到基督的血脉在这片土地上得以延续……就算是恶魔的血脉也可以啊！总比跟那些不可名状的邪神子嗣要好！
老神父现在已经能开始期待未来抱着圣子跟恶魔的孩子，但仍无法接受抱着一只小小的触手怪。
上帝啊，您可千万别让这可怖的未来发生！就算要发生，那也请等我死去、见到您之后吧！
可怜的老神父，此时显然还没有意识到他会见到些什么……
又用了一刻钟的时间，再跟几位过分热情的镇民攀谈几句家常后，梅林神父才终于在约定好的时间抵达了车站——所谓的车站，其实只是一个几条长途巴士线路的集中停靠点，一个宽敞的候车亭和几排长椅便是它的全部。
稀疏的雪花中，几位同样身着神父装束的男人早已等候在那里，他们的身影在灰白色的背景下显得格外肃穆：
因看到孩子们而面目柔和的亚历山大·安德森神父、胖胖的加布里艾尔·阿莫斯神父，以及那位圣约骑士团的大团长康斯坦丁。可与前两位神父相比，他却如一尊沉默的雕塑般沉默不语，带着令人不敢直视的压迫感。
仔细看来，他们似乎也并未等待太久，身上甚至没有沾染太多的雪花。
“你们来得比我想象的要早，”梅林神父微笑着走上前，“但在宴会开始之前，我们可以先去休息休息——我听说，希尔山庄早已为此准备多时。”
“赞美吾主。”
几位神职人员微笑着攀谈起来，他们结伴向小镇深处走去，顺便分享些各自教区的近况和一些不足为外人道的隐秘情报。他们既是受罗德邀请前来参加圣诞夜宴的客人，同时也带着教宗和红衣主教们
的祝福：
作为响应【圣约】的潮流，教宗将会亲自在圣诞节前后在全欧洲拜会那些信誉良好的小教堂，为那里的贫苦神职人员们送上祝福和帮助，以鼓励他们继续行善。
至于东正教的君士坦丁堡普世牧首区（在1923年开始使用“儒略改革历”，跟公历/格里高利历，同为12月25日）的普世牧首也开始活动起来，在施行同样历法的希腊、塞浦路斯、罗马尼亚、保加利亚等地展开类似的巡游，他还计划前往叙利亚和安条克地区，对当地的东正教教徒们进行祝福。
甚至，教宗和普世牧首还同时宣布将在圣诞节当日举行会晤，以探讨基督教的未来发展——这可是件大事，甚至连莫斯科正教会也公开表示支持！
就在世界舆论被宗教人士们的变化而吵吵嚷嚷的时候，在通往阿卡姆小镇的高速公路上，一支由数辆黑色防弹悍马组成的车队正顶着风雪疾驰。
车头那闪亮的阿特拉斯公司徽标，在昏暗的天色下犹如黑夜中的泰坦巨人，威严而神秘。
“我们快到了，先生。”
“好。”
在头车的后座，温暖而安静的车厢内，乔纳森·艾恩斯——阿特拉斯公司的掌舵人，科吉托基金会的理事——他正垂着眼眸，手指轻轻翻动着手里的一张圣诞贺卡。
卡片是米白色的，质地精良，上面用烫金的哥特式字体印着一句简单的“圣诞快乐，艾恩斯先生”。除此之外便没有多余的装饰，只有在落款处，那潇洒而有力的签名彰显着寄信人的身份。
艾恩斯看着这张贺卡，眼神变得有些复杂。他将贺卡翻来覆去地看了好几遍，仿佛想从那字里行间找出些什么……可什么也没有，这只是张再普通不过的贺卡。
现在回想起来，这么多年，似乎也只有罗德会每年都雷打不动地给自己寄来一张圣诞贺卡。从初次见面，到如今一同站在这时代浪潮之巅，从未间断。
良久之后，艾恩斯才将贺卡小心翼翼地合上，放进自己西装的内袋里，紧贴着胸口，感受着那份微不足道的重量。
“让车队保持安静，”艾恩斯用那平稳而温和的语气对司机说道，嘴角带