王景行从未想过，一觉醒来，会置身于这灰墙黛瓦的清代街头。更未想过，与他一同穿越的，还有女友苏婉。
从现代都市到三百年前的清朝，他们失去的不仅是便利的生活，更是生而为人的基本尊严。这是一个文字能成狱、开口即招祸的年代，皇权与八旗的阴影如同无形枷锁，锁住了每一寸空气。
起初，王景行不是没试过挣扎。他凭着记忆，在郊外小窑里反复试验，终于烧制出几片不算纯净的玻璃。
他满怀希望，以为这“奇技淫巧”能换一线生机。可货物还没在市集摆上半天，如狼似虎的旗丁便踹翻了摊子。
为首的蓝翎侍卫皮笑肉不笑，掂量着那块最透亮的玻璃：“这等稀罕物，也是你这等贱民配有的？充公！再有下次，你这双手，就别想要了。”
旁边跪地求饶的老匠人，被一鞭子抽得血肉模糊，便是“规矩”的注解。
希望碎得比玻璃还彻底。王景行被打醒了。
在这个视平民如草芥、律法只为旗人服务的时代，任何超前的知识，若没有权势庇护，都只是催命符。
他蜷缩起身子，将所有的惊惶与不甘压入心底。
活着，带着苏婉一起活下去，成了黑暗中唯一的光。
王景行收起所有穿越者的傲气，从最卑微的账房学徒做起，凭着对数字的敏感和远超时代的计算技巧，在算盘与账本间艰难斡旋。他替东家规避风险，为掌柜谋取厚利，自己则像蚂蚁搬运粮食般，一分一厘地攒。
过程缓慢而屈辱，时常要跪迎旗人老爷，忍受无端的斥骂与盘剥。
但他忍了下来，只因回头时，能看到苏婉眼中尚存的依赖。
半年光阴，弹指而过。当他终于用攒下的巨款，加上精心设计的“故事”，为他们二人赎得一个正白旗包衣佐领下“清白”的户帖时，他几乎虚脱，却也满怀释然。
有了这层身份，虽仍是奴才，却总算脱离了最底层的泥沼，有了些许喘息之空。
他兴冲冲地去找苏婉，想告诉她这个好消息，想规划未来或许可以买个小院，做点安稳生意……
等待他的，却是苏婉冷静到近乎漠然的脸。
“景行，我们到此为止吧。”
苏晚站在简陋的租屋中，眼神却飘向窗外，仿佛看向了某个辉煌的府邸，“我来到这个时代，是有使命的。我的使命，就是去找西爷，和他谈一场轰轰烈烈的恋爱。电视里……不，命运都是这么安排的。”
王景行如遭雷击，还没反应过来，苏婉己经快速收拾了一个小包袱——里面装着他刚刚换来的大半银票和几件最值钱的首饰。
“你疯了？那是皇子府，是封建统治者的地方！进去了就是家生奴才，生死不由己！哪有什么恋爱？那是吃人的地方！”
王景行抓住她的手腕，声音发颤。
苏婉用力甩开他，脸上带着一种被幻梦浸透的决绝：“你不懂！那是西爷！未来的雍正帝！他需要我，我也属于那里！”
苏晚眼中再无往日温情，只有奔赴爱情的狂热，“那些历史书上的刻薄寡恩，都是对别人的！对我……一定会不一样。”
她走了，甚至没有回头。
几天后消息传来，苏婉竟真的设法“卖身”进了皇西子胤禛的府邸，为奴为婢。
王景行站在初冬的寒风中，只觉得那颗早己被时代冻得麻木的心，裂开了最后一丝缝隙。
感情？
或许早在一次次为了生存而卑躬屈膝时，磨损殆尽了吧。
但他还记得，穿越初时暴雨夜的相互取暖，记得她发烧时自己彻夜不眠的惶恐。
在这异世，他们是彼此唯一的“同类”，是漫长黑暗里确认自身存在的坐标。
王景行试图做最后的努力，托人捎信，想当面告诉她：这不是清穿剧，没有女主光环。历史上的胤禞或许勤政，但也多疑酷烈，御下极严。
在这府邸深院，奴才的命比蝼蚁更轻贱。
更重要的是，这个王朝看似庞大，内里早己腐朽。
西洋的舰炮己然轰鸣，世界的浪潮即将拍碎天朝迷梦，而紫禁城里的贵人们，却忙着争权夺利，死死捂住所有可能照亮愚昧的火种……他们不是无知，他们是害怕，害怕自由的风吹散这维系特权的沉沉暮霭。
这个朝代，大厦将倾。
整个华夏文明的灾难，即将到来。
在西方己经进行工业革命，向着近代社会转型的时候，这个朝代依旧沉迷于旧时代帝国的光辉，日薄西山，却骄傲自大。
不
，那些高高在上的统治者，不是不知道，西方的科技情况。
他们接收到了西方的知识，甚至和欧罗巴的君王过书信往来。
但是他们畏惧，他们畏惧自由平等的思想。
他们要做天下的主人，永远做天下的主人，所以他们禁绝了一切西方知识传播的途径。
这就是这个愚昧的时代。
这个时代，容不下天真，更容不下穿越者的幻想。
苏婉的选择，像一枚投入深潭的石子，只在王景行心中漾开几圈苦涩的涟漪，便沉入冰冷的现实。他无法左右，也无力挽回。
在这个时空，他唯一能做的，只剩下“活着”——以一种近乎本能的方式，蜷缩在时代的缝隙里，艰难呼吸。
他离开京城，试图在其他地方重新开始。凭借超越时代的见识和对人心的揣摩，他做过行商，办过小作坊，甚至尝试改良过农具。每一次，当他小心翼翼地将那点“异世之光”捧出，以为能照亮一方小小的立足之地时，阴影便如期而至。
无论在扬州、苏州，还是汉口，每一座繁华的汉城之内，都矗立着那座壁垒森严的“城中之城”——满城。朱红的高墙，持戈的旗兵，将特权与蛮横凛然地昭示于天下。王景行的心血，他的玻璃作坊、他的精密算盘、他绘制的简易水利图……无一例外，都在即将带来薄利之时，被鹰犬注意到。