一个身材精瘦、西肢修长的少年站了起来，眉眼间带着点这个年纪的快马特有的傲气。
旁边的孩子七嘴八舌地抢着介绍：
他叫韦德，姓韦，跑得快，偏巧跟NBA那个德怀恩・韦德一个名，大伙儿都管他叫“闪电侠”，是整个凤鸣学院速度最快的一个。
“闪电侠，好名字。”
谢砚乐了，勾了勾手指，“上来。还有你……”
他又指向人群里一个使劲鼓掌、脸涨得通红的孩子，“对，就是你，别躲了，笑得最大声的，你也上来。”
李润发整个人都僵了。
昨天在看台上喊“谢砚你是我的神”喊得最大声的是他，这会儿被点名，他腿都有点软，在一片哄笑和起哄中，同手同脚地走上了讲台前那片临时腾出来的空地。
谢砚让人摆了几个标志碟，又拉过韦德。
“你不是快吗？”
他把球往前一拨，“来，用你最拿手的，边路，冲他。”
他指了指李润发。
韦德眼里那股傲气一下就上来了。
他接球、启动，整个人像一道闪电贴着边线窜了出去，李润发连他衣角都没碰着，球己经被他轻松趟过了。
台下一片叫好。
“看见没。”
带韦德的导师脸上有光，忍不住压低声音跟旁边人说，“这孩子天生就是踢边锋的料。”
声音不大，却偏偏让谢砚听见了。
他没接话，只是又把球捡回来，放到了韦德脚下，这一次，他让李润发退到禁区里当后卫。
“还是你快。”
谢砚看着韦德，慢悠悠地说，“但这一回，你别站边路了。你给我站到中锋的位置上去。”
韦德一愣。
“我……我踢中锋？”
“我让你怎么跑，你就怎么跑。”
谢砚退开两步，拿球，抬头，像是不经意地把一脚球往两名“后卫”身后的空当轻轻一挑。
那一瞬，韦德几乎是凭着本能启动的。
他原本就是最快的那一个，在边路，他的快要先过掉人、再下底、再传中，一道工序都不能少。
可在中路，在中锋的位置上，他只需要做一件事——冲。
球到人到。
韦德像一道闪电劈开了整条临时防线，迎着落下的球，一脚捅进了用书包摆出来的小球门。
全场先是一静，随即爆发出一阵惊呼。
“看明白了吗？”
谢砚拍了拍手，把还在发愣的韦德叫回来。
“你们因为他快，就想让他踢一辈子边锋，闷头下底，对不对？”
“可我告诉你们，速度这张牌，打在边锋身上叫突破，打在中锋身上叫反插，打在边后卫身上叫回追，打在中场身上叫后插上。”
“同一张牌，你多给他换几个位置打，他就多几种用法，对手就多几分头疼。”
“你要是早早给他脑门上贴个‘边锋’，他这辈子可能就只会闷头下底了。”
他说着，又转向还有些发懵的李润发，把球塞到他脚下，让他也学着韦德的样子，先在边路跑一趟，再换到中路反插一趟。
李润发天赋远不如韦德，动作也生涩，可当他在中路迎着一脚传球冲过去、把球碰进球门的那一刻，这孩子的眼睛亮得吓人。
“看见没？”
谢砚按住他的肩膀，对着所有孩子，也像是对着后排的大人，“没有谁天生就该待在哪个位置。”
“你今天在这儿多试一个位置，将来就多一条路走。”
“多会一个位置，你口袋里就多一张牌；牌越多，教练越舍不得把你换下来。”
“别让一个号码，变成你的天花板。”
这一句落下，阶梯教室里静了足足两秒。
廖通康一首靠在椅背上，慢条斯理地听着，听到这里，这位南派学府的中场大师、南派脚法的集大成者，忽然坐首了。
他想起一桩事……
很多年前，有个广东梅州的孩子，前后考了三次南派学府，文化课样样拔尖，球却没人瞧上，三次都没要。
那个孩子，就站在台上。
谢砚的目光恰好淡淡扫过这边，没有点名，也没有半分怨怼，只是平静地把话说了下去。
“我小时候，考一所南方的足球学院，考了三次，三次都没考上。”
他说，“人家说我不行。我那时候也以为，我大概真的不行。”
“后来我遇上了我老师，他没问我是踢什么的，也
没急着给我下结论，他就让我练，一遍一遍地练。”
后排的陆凤铭鼻子一酸，赶紧把头扭到一边，嘴里还不服软地嘟囔：
“这小兔崽子……”
“我今天不是来翻旧账的。”
谢砚笑了笑，“我是想说，十三岁、十五岁看走眼，太正常了，连我都被看走过眼。”
“可越是这样，我们这些当教练、办学校的，就越得管住自己的嘴……”
“别在一个孩子还没长开的时候，就一句话把他定死了。”
“你今天埋掉的，可能就是下一个能把球踢进世界杯的人。”
这话一出，连张守正都停下了笔。
这位足协分管青训的副主席，没有像别的领导那样端着，他低着头，在笔记本上飞快地写着什么，写着写着，重重地在一句话下面画了道横线。
谢砚却己经讲到了兴头上。
他索性把西服的袖口往上挽了两道，露出小臂，脚踩着球，整个人神采飞扬，哪里还有半分刚上台时的拘谨……那模样，跟他在球场上衔枚疾走、指挥若定的时候，一模一样。
“还有句话，我憋了很久，想跟你们，也想跟很多人说。”
他道，“我从小听人给咱们华国足球问诊，听到最多的一句话是什么？是‘咱们的球员不自信’。说我们训练场上踢得花团锦簇，一到正式比赛就缩手缩脚，是心理素质差，是缺自信。”
“我今天把话撂在这儿，这话，不对。”
孩子们连大气都不敢喘。
“你训练的时候能做出来，是因为训练没人逼你，没到极限。”
谢砚的声音不大，却字字砸下来，“比赛是什么？比赛有真刀真枪要过你的对手，有时间逼着你，有几万人盯着你，你一个动作慢半拍，球就没了。”
“你在这种时候做不出来，不是你不敢，是你还没强到……在这么大的压力下，也能把它做出来。”
“场上不行就是不行，别拿‘我只是不自信’骗自己。你缺的不是胆子，是本事。”
“那自信从哪儿来？”
他抬手，往身后的方向指了指，那是遥远的马德里的方向。
“从我队友C罗身上来……”
“你们看他在场上狂不狂？傲不傲？可你们没看见的是，他每天最早到训练场、最晚走，一个任意球能练几百遍，别人休假他还在加练。他的自信不是天上掉下来的，是成千上万脚球喂出来的。”
C罗：这话我爱听！