第二天早上六点半，我被闹钟叫醒的时候天刚蒙蒙亮。
我妈己经在厨房里忙活了，锅碗瓢盆叮当响，粥的香气从门缝里钻进来。
我洗漱完换好衣服走出来，我妈正往保温桶里盛粥，旁边的小碟子里码着几块酱萝卜和一小撮肉松。
她盖上盖子递给我：“你昨晚说的粥配咸菜，咸菜给你装好了，粥是白米粥，温着不烫嘴。”
“妈你这速度也太快了。”
“你追姑娘，我能慢吗？快去吧，别让人家等着。”
我拎着保温桶出门的时候才早上七点，街道上人不多，晨风凉飕飕的灌进领口，我拢了拢外套往二院方向走。
窦亭颖昨晚夜班，早上八点下班。
二院门口保安大叔己经认识我了，看见我摆手打了个招呼：“吴医生又来啦？”
“早上好，找窦医生。”
“窦医生还没下班吧？昨晚夜班。”
“我知道，我等着。”
保安大叔笑了笑没再问。
我拎着保温桶站在门诊楼门口，等了大概七八分钟，手机响了，窦亭颖发来一条微信：“你站在门口干什么？上来吧，我在二楼休息室。”
我抬头看了一眼二楼窗户，她的身影正站在窗边，穿着白大褂，手里举着手机，隔着玻璃冲我晃了晃。
二楼休息室的门虚掩着，我推门进去的时候她正坐在那张小沙发上，白大褂脱了一半搭在扶手上，里面穿着件浅灰色的长袖针织衫。
她看起来有点疲惫，眼底有一层浅浅的青色，但精神还行，手里捧着一杯热水。
“你怎么看见我来了？”
“昨晚你就跟我约了。”她喝了一口水，“所以我跟护士站说了，早上别给我订早饭。”
我把保温桶放在茶几上，拧开盖子，米白色的粥面上浮着薄薄一层米油，热气袅袅地升起来。酱萝卜和肉松的小碟子摆开，筷子搁在碗沿上。
她低头看了一眼，又抬头看了我一眼，没说谢谢也没说客气，只是伸手端起了粥碗喝了一口。然后她放下碗，又夹了一块酱萝卜放进嘴里。
“还行。”她说。
“还行是什么意思？”
“比昨天那家餐厅的清蒸鲈鱼强。”
我被噎得无话可说，坐在对面看着她一口一口把粥喝完。
喝完她把空碗放回保温桶盖子上，抽了张纸巾擦了擦嘴，然后靠在沙发靠背上抬头看我。
“你昨晚几点睡的？”
“两点点多吧。”
“那起这么早干什么？你今天不是请了病假吗？”
“休假也可以早起。”我看着茶几上那只空碗，“给你送完粥我再回去补觉。”
她没接话，就那么靠在沙发靠背上看着我，那个表情里有疲惫，也有一点别的什么。
她伸手把保温桶的盖子合上，盖子碰撞桶沿发出“咔嗒”一声轻响。
“今天晚上你还来吗？”她问。
“来干什么？”
“陪我查房。”她把保温桶推到我面前，“一会我去补个觉，下午要写个病例报告，你要是没事的话，晚上可以来二院门口陪我走走。”
我站起来收拾保温桶的手顿了一下。
“你刚才说——陪你走走？”
“嗯，我上午睡够了，晚饭后出去消消食。”她己经站起来往门口走了，“但你要是忙的话就算了。”
“不忙。”我把保温桶盖子盖好拎在手里，跟着她走到门口，“晚上几点？”
“七点半吧。”
“行。”
她拉开休息室的门，走廊里的光涌进来。她站在门口侧过身，低头系白大褂的扣子，从下往上，一颗一颗，系到胸口那枚纽扣的时候手指停了一下，然后继续往上系到领口。
“对了，”她抬头看我，“晚上的'消食'不包括吃饭。你别又带着什么东西来了。”
“那我带什么？”
“你带个人就行。”
她转身往诊室方向走了，白大褂的衣摆在她身后轻轻摆动着。
我拎着保温桶站在休息室门口，看着她的背影消失在走廊拐角，然后低头看了一眼手里空了的保温桶。
我妈装了整整一桶粥，她全喝完了。
“她喝完了？”电话里我妈的声音高了八度，“全喝完了？”
“全喝完了，咸菜也吃了。”
“那姑娘胃口不错，好养活。”我妈在电话那头顿了顿，“那你晚上还去吗？”
“
去，她说让我陪她走走。”
“走走？”我妈的声音又高了一度，“光走走？你不要——”
“妈，我们才刚开始。”
“那你也得抓紧！这姑娘能把你煮的粥全喝完，说明她不讨厌你。我告诉你，当年你爸追我的时候，我连他送的包子馅都挑出来扔了——”
“妈我挂了，我回家补觉。”
挂了电话我躺在沙发上，盯着天花板，脑子里转的都是她喝粥的样子。安静地、一口一口地、把整碗粥都喝完了。
中午十二点的时候我睡醒了，我妈正在客厅摘菜，看见我起来就招呼我吃饭。吃完午饭我又无所事事地坐了一会儿，看了看时间，下午两点。
还有五个半小时。
我觉得这五个半小时比当初等乳腺科规培考试结果还慢。
我翻了几页书，又刷了会儿手机，上看了两集电视剧，熬到下午五点，我妈看我坐立不安，给我递了杯水：“你紧张什么？不就是陪人家走走吗？”
“我不紧张。”
“你不紧张你手里的水杯快被你捏碎了。”
我低头一看，塑料杯己经被我捏得凹进去一块。我赶紧松了手：“我就是觉得时间过得太慢了。”
我妈看了我一眼，那眼神里有种“我儿子终于长大了”的感慨，她放下手里的菜：“你先想好晚上带她去哪儿走，别光在马路边上溜达。”
“二院旁边有条河，河边有步道。”
“那行，河边好，河边凉快。”我妈重新拿起菜开始摘，“别站太近，也别离太远。说话的时候看着她眼睛，别光看脚下。她要是说冷，你就把外套脱了给她——哎你穿件外套吧，万一晚上降温呢？”
“妈，我只是陪人散散步，不是去相亲。”
“你俩这不就是相亲吗？”
我说不出话了。
晚上七点二十，我站在二院门口的梧桐树下，穿了件薄外套，手里什么都没拿。她说的“不带东西”，我真就没带东西，空着手站那儿等。
七点半整，她从门诊楼侧门出来。
白大褂换掉了，换了件淡蓝色的针织衫，下面是条浅色牛仔裤，头发扎了个低马尾，整个人看起来比白天柔软了一大截。
她走到我面前站定，上下扫了我一眼：“你穿这么薄，不冷？”
“不冷，今天天气好。”
“那走吧。”她转身往河边方向走。
我跟上去走在她旁边。傍晚的风带着一天里最后一丝暖意，吹过来的时候把她的碎发撩起来又落下。她走得不快，步幅不大，我配合着她的节奏往前走。
河边步道上散步的人不少，有牵着狗的老人，有推着婴儿车的年轻夫妇，有几个跑步的年轻人从我们身边擦肩而过。路灯还没全亮，天边还挂着一线浅橘色的余晖，河面上被风吹皱了一小片碎金。
两个人安静地走了一段路，谁都没说话。
然后她忽然开口了。
“你今天早上带来的粥，”她说，“是你自己煮的吗？”
“我妈煮的。”
“那你妈做的酱萝卜挺好吃的。”
“我回去转告她。”
又安静了一段路。走到一处护栏边她停下来，双手搭在栏杆上，看着河面。风从河面上吹过来，带着一点水汽的凉意，她眯了一下眼。
“吴炎。”
“嗯？”
“我是不是对你太冷淡了？”
我愣了一下。她没转头看我，还看着河面，但我看见她搭在栏杆上的手指屈了一下。
“还好吧，”我说，“你本来就这样。”
“哪样？”
“冷静、专业、话少。”我站在她旁边，也把手搭在栏杆上，“我第一次见你的时候你也是这样，冷漠得跟冰箱似的。”
她转过头来看我：“冰箱？”
“不过后来我发现，”我看着河面，“冰箱温度可以调。”
她没接话。风吹过来，她低头搓了一下手臂。
我下意识把外套拉链拉开了，但她先一步站首了身体：“回去吧，有点凉了。”
我拉链拉了一半的手停在半空，又默默拉回去了：“好。”
往回走的路上她走在我右手边，肩膀偶尔碰到我的胳膊。每一次碰到都是轻轻的、短暂的，像风吹过水面的那种碰触。
我什么都没说，她也什么都没说，就只是那么走着，偶尔碰到，又分开。
走到二院门口时候她停下来，转身面对我。
“明天早上，”她说，“你还来
送粥吗？”
“你还想喝？”
“你妈做的酱萝卜不错。”
“那我让她明天再弄点。”
她点了点头，转身往医院里走。走进去之前她回了下头，路灯刚好在这时候亮起来，光线从她身后照过来，把她的轮廓镀了一圈薄薄的金边。
“吴炎。”
“嗯？”
“你今天表现不错。”
我站在路灯下面看着医院大门口，回过神来的时候发现自己嘴角咧到了耳朵根。
“表现不错”？她给了我一个评分？
我迈开步子往回走，走了几步掏出手机给我妈发了条微信：“妈，她说你酱萝卜好吃，明天早上再给我装点。”
我妈秒回：“那粥呢？”
“粥也要熬。”
“那她有没有说别的？”
我想了想，打了西个字：“她说我表现不错。”
我妈回了一串省略号，然后追了一条：“'表现不错'就是对你有好感。”
我攥着手机沿着路灯往回走，脑子里那西个字转来转去，转得我心口那一块暖洋洋的。
“表现不错。”
二院男科窦医生亲口说的。
比我评上主治那天的评价还管用。