林守义从里间出来，堂屋里坐满了人，大大小小的都在。
马秀娟第一个站了起来，手还在围裙上蹭了蹭，接着是小菊和几个孩子，都从板凳上站起来喊人。
苏蕙兰抱着安福最后一个站起来，安福趴在她肩头，眼睛半睁半闭的，像是刚醒。
“醒了？”
苏蕙兰问。
“嗯。”
林守义点了下头，走到上首位置坐下来。
苏蕙兰又说：“咱开饭？”
“开吧，”
林守义又点了一下头，“做好了就吃。”
马秀娟转身就往外走。
最近家里的饭都是她在做，灶间的油盐酱醋搁在哪个坛子、哪口锅熬粥哪口锅炖菜，她心里门儿清，位置摆得很正。
苏蕙兰把安福递到林守义怀里，也出去帮忙端饭了。
饭菜上了桌。
一盘子二合面贴饼子，棒子面掺着高粱面做的，颜色暗红，贴着锅边烙得焦黄。
这俩女人都舍不得用白面，觉得拿白面做贴饼子是糟蹋东西。
菜是一盆子熬白菜，一盆子萝卜土豆，放了点盐，放了点猪油，汤面上浮着一层薄薄的油花，在灯下泛着亮。
看起来也算是好菜了。
这年头，寻常人家连这点油星都见不着。
这是底层老百姓最常见的吃法。
炒菜那是改善伙食，因为油太精贵，吃不起。
前两天林守义拎回来几斤猪肉，递给马秀娟的时候，这女人看到时两眼发光，捧着那几斤肉首咧嘴。
可转头她就把所有肉都切成丁，下锅炼了油，油盛在粗瓷罐里，肉丁炼得焦黄，单独收着。
煮粥的时候数着肉丁往粥锅里放，一锅粥里搁个十几粒，熬白菜也是用小勺子舀一点油放进去，不多不少，刚够提味。
就连苏蕙兰明知道地窖里有好几坛子油，也从来没想着放开了炒菜吃。
省着吃，那是刻进骨子里的，一时半会儿改不过来。
一顿饭唏哩呼噜吃完，无论是锅里还是碗里什么也不剩。
一家人吃多少量，两个女人心里都有数。
安顺最后一个放下碗，碗底拿贴饼子蹭得干干净净，一粒米都没剩。
吃完饭，趁着天还没黑，林守义出了门往街面上溜达。
走了没几步，远远看见两个拉车的蹲在地上吃饭，中间放着一个菜盆子，两人都是一手拿筷子，
一手拿贴饼子，互相瞪着眼，嘴里不知道在说什么。
两人中间那个菜盆子里，只剩一点汤底和几片碎菜叶。
一个伸筷子进去捞了半天，捞上来一块指甲盖大的油渣，搁进嘴里嚼得啧啧响。
另一个急了，筷子在盆底刮得咯吱咯吱的，嘴里骂骂咧咧地说：“刚才那块该是我的。”
这一幕让他想起来一种不出名的吃食，叫瞪眼儿食。
他以前在永定门见过。
这是一种用扁担挑着的流动小摊，一头架一口大铁锅，底下烧柴火；另一头放碗、筷子、柴火。
锅里煮的是酒楼宴席收来的折箩，也就是吃剩下的菜，还有肉铺里便宜处理的筋头巴脑、
猪下水边角、油渣、碎骨头、烂菜叶。
小贩把这些东西收回去，放大盐、花椒大料长时间熬成一锅黑乎乎的杂烩老汤。
这锅老汤可是他们的宝贝，常年只续料续水，不换也不倒掉，时间越久味儿越厚。
这种摊子没有桌子凳子，食客都是围着锅蹲着吃，一般只出现在永定门、天桥、火车站这些苦力聚集的地方，
大街上胡同巷子里见不着，因为没人吃。
吃这种小摊的，大多都是拉洋车、扛大包下大苦力的人，为了解馋才会去吃。
它名字的由来也很搞笑。
因为它有个规矩，一个大子只允许捞一筷子，捞着什么全凭运气。
食客瞪着眼，盯着锅里找大块肉；摊主瞪着眼，盯着筷子，不许多夹、不许回锅挑。
所以才叫瞪眼儿食。
林守义站在街边看了一会儿那两个拉车的，收回目光，继续往前走。
暮色从巷子那头慢慢漫过来，街面上的铺子陆续上了板，门缝里透出一点昏黄的灯光。
转了一圈，他不得不转身往回走，一会儿该到宵禁了。
林守义回到家门口的时候，马秀娟己经把两家的红灯笼都挂上了。
两个门框上一边一个，红纸糊的灯笼被风一吹轻轻晃荡，里头的油灯芯还没
点，等天再暗些点上也来得及。
马秀娟站在门口拍了拍手上的灰，见他回来，招呼了一声转身进了院。
她如今不再回自家那个院里睡觉了。
以前是没办法，孤儿寡母的，好歹有个自己的窝。
现在在林守义家做工，能吃饱饭，也能住进西厢房，她家那个院子娘俩都不爱回去了。
原因其实很简单。
寡妇门前不光是非多，赖汉子也多。
三更半夜来个酒鬼，嘴里说着不干不净的荤话，还会使劲敲门，经常会有人往院子里扔石头，这都是常有的事。
沈玉珠那样的体面人都能被堵在胡同口，她一个拖着小菊的年轻寡妇，住在那间独门小院里，
夜里但凡有个风吹草动，小菊就吓得往她怀里钻。
搬到这边来住之后，东西厢房有灯有火有人，小菊脸上的笑都多了。
林守义进了院子，把门闩上好，走进内院。
东西厢房的灯都己经早早地熄了，煤油也贵，孩子们睡得早，省点是点。
院子里静悄悄的，只有石榴树的枝桠在风里轻轻晃着，投在地上的影子一摇一摇的。
林守义进了主房门，屋里也黑漆漆的，不用猜也知道，苏蕙兰又下地窖了。
他摸黑进到东里间，朝着地窖口走过去。
地窖口果然开着，盖板掀在一边，底下透出昏黄的灯光，顺着台阶往上漫了一截。
他低头弓腰下了地窖。
如今的地窖跟以前不一样了。
三面靠墙的位置都己经快摆满了，坛子罐子、木头箱子、粮食袋子，一摞一摞码得齐整，吃穿用度一应俱全。
靠里侧那一排樟木箱子擦得干干净净，箱盖上连一点灰都没有。
苏蕙兰正蹲在一只樟木箱子跟前，往里头装银元，一枚一枚码好，码得齐齐整整。
听到脚步声，她头也没回地说：“我给铜钱腾了个箱子，把金条跟袁大头也分开放，
装一块儿，每次一掀开盖子，金的银的一起发光，看的人眼晕。”
咯咯，说完她自己先乐出了声。
这话说出来，她自己都听着别扭。
从搬到煤市街过了这么多年，连一个大子都要掂量着花，如今蹲在地窖里，把金条和银元分箱子装，
还嫌它们放一块儿晃眼睛。
她乐着乐着，声音慢慢低下去，低头接着码银元，手指头在银元边沿上轻轻蹭了蹭，像是摸着什么不太真实的东西。