汤姆在老地方等她。
他提前了二十分钟就到了那个破公园，坐在同一张长椅上，眼睛总是往公园入口的方向瞟。
张起昀准时出现了。
她走过来的时候，汤姆下意识地站了起来，看到了她手里的一个鼓鼓囊囊的牛皮纸袋。
她走到他面前，把纸袋往他怀里一塞。
汤姆差点没接住，整个人往后踉跄了一步才稳住重心。
纸袋沉甸甸的，他低头一看——
里面满满当当塞着消化饼干、黄油面包、草莓果酱、切达奶酪、约克郡布丁、太妃糖垒得像座小山。
他两只手抱着那个巨大的纸袋，有些哭笑不得地抬起头看着她。
“起昀，怎么拿这么多？”
张起昀拍了拍手上沾的面包屑，理所当然地说：“我问我的监护人怎么交朋友，他说按之前的来。”
汤姆忽然觉得心里角落被什么东西轻轻地撞了一下。
他低下头，把纸袋抱稳了，耳尖泛起一层极淡的红。
“……也不是这么个按之前的来法。”
张起昀歪了歪头：“那应该怎么来？”
汤姆抱着那袋几乎要把他淹没的零食，站在秋日的阳光下，一时竟不知道怎么回答。
他想了想，最后只说了一句：“……先坐下吧。我们一起吃。”
他坐回长椅上，把纸袋放在两个人中间。
张起昀在他旁边坐下来，伸手从纸袋里掏出一块太妃糖，剥开糖纸，递给他。
汤姆接过来，放进嘴里。
太妃糖的甜味在舌尖上慢慢化开，黏黏的，糯糯的，甜得他眯了眯眼睛。
他想，这样也挺好的。
汤姆坐在长椅上，正低头从纸袋里掏出一块消化饼干，掰成两半。
他刚要把其中一半送进嘴里，右边的袖口忽然动了一下。
一条细细的小蛇从他的袖子里探出脑袋，通体翠绿，有成人手指那么粗，鳞片在午后的阳光下泛着细腻的光泽。
它昂着小脑袋，分叉的信子在空中快速吞吐了几下，转向汤姆手里的饼干，发出细小的嘶嘶声。
汤姆低头看了它一眼，也发出了几声低沉的嘶嘶声。
小蛇扭动着从他袖口完全爬了出来，沿着他的手臂游到手背上，在他掌心的饼干碎屑上嗅了嗅，小口小口地啃了起来。
汤姆抬起头，正好对上张起昀的目光。
她看着他，眼神有些复杂，带着他读不太懂的审视。
汤姆心里咯噔了一下。
他下意识地把手往回收了收：“……你是不是也觉得我很奇怪？”
张起昀看着那条正在专心啃饼干的小蛇，开口说了一句他完全没有料到的话：
“你是蛇佬腔。”
汤姆一愣。
“斯莱特林家族的标志之一，”张起昀继续说，目光从蛇身上移到他脸上，“谁把你送到孤儿院的？”
汤姆握着饼干的手停在了半空中。
那条小蛇不满地嘶了一声，用脑袋顶了顶他的手指，催促他继续喂食，但他完全没有理会。
他看着她，黑眼睛里闪过震动。
“斯莱特林？”他重复了一遍这个名字，“那是什么？”
“斯莱特林，”张起昀说，“霍格沃茨西个创始学院之一，萨拉查·斯莱特林创立的。他本人的标志性特征之一就是蛇佬腔。这个能力通常在斯莱特林家族的血脉中代代相传。”
她顿了顿，补充道：“不过斯莱特林的纯血家族现在只剩下一些分支了，主支早就断绝了。”
汤姆静静地听着，黑眼睛里的光芒明灭不定。
过了好一会儿，他才开口：
“那我父母……”
“等你上学之后再查吧。”张起昀打断了他的话，“斯莱特林的分支存活于世的本就没几家，而那几家……都不太正常。”
汤姆看着她，嘴唇动了动，最终没有追问，用手指轻轻摸了摸小蛇的脑袋，小蛇舒服地眯起眼睛，吐了吐信子。
他看了一眼手腕上的小蛇，又看向张起昀，有些迟疑地问了一句：
“……你要不要摸摸它？”
张起昀摇了摇头。
“蛇虫都很怕我，近不了我的身。”
汤姆的好奇心一下子盖过了刚才对身世的纠结。
他歪了歪头，打量着张起昀：“为什么？你做过什么？”
“没做过什么。天生的。”张起昀说，“大概也是一种血脉传承吧。”
汤姆眨了眨眼睛，把这个问题暂时存进了脑子里那个标着“起昀”的专属文件夹里。他又问：“血脉在魔法界很常见吗？”
张起昀摇了摇头：“很少见。我预计到我们上学那年，全校只有我们两个人。”
汤姆明白了她的意思——
拥有特殊血脉的人凤毛麟角，而她和他，恰好是唯二。
他乖乖地点了点头，像一只被顺了毛的猫。
过了一会，他抬起头，像是想起了什么：“对了，你知道附近新开了一家卖康沃尔肉馅饼吗？”
张起昀想了想：“没注意。”
“我攒了些钱，”汤姆说，语气里带着些雀跃，“我请客。要不要一起去尝尝？”
“好啊，”她说，“你带我去。”
汤姆站起来，把趴在手腕上的小蛇轻轻托起来，放回了路边的草丛里。
小蛇昂起头冲他嘶嘶了两声，他回了几句嘶嘶。
他朝张起昀扬了扬下巴。
“走吧，在这边。”
两个人刚拿到热腾腾的康沃尔肉馅饼，牛肉和洋葱的香气裹着酥皮的热气扑面而来，金黄的表皮上还渗着一点点肉汁。
汤姆小心翼翼地捧着纸袋，生怕把酥皮碰碎了，低头咬了一口，烫得嘶了一声但舍不得吐出来，含含糊糊地说了一句“好吃”。
张起昀点了点头表示认可。
两个人并排沿着街道往前走，一边走一边吃。
拐过一个街角，前方忽然闪出西个人影。
他们堵在人行道上，一字排开，目光落在两个人手里的馅饼和汤姆鼓起来的外套口袋上。
领头那个剃着板寸，咧嘴一笑，露出几颗被烟熏黄的牙齿。
“又是你啊，里德尔，”他说，语气里带着一股熟稔的恶意，“怎么，最近发财了？请得起朋友吃馅饼了？”