合后留下的褐紫色疤痕，像一幅用痛苦拓印的不规则地图。８６ｋａnｓｈｕ.ｎｅｔ
他看见来人，想坐起来，那截空荡荡的右肩猛地一用力，整个人险些失去平衡，向侧面歪去，是旁边的军医护士眼疾手快地扶住了他。
”不用起来！”周继业快步走过去，按住他的左肩，声音忽然有些哽咽，”好好躺着！”
那士兵却倔强地坐直了，用仅剩两指的左手握住周继业的手腕，眼睛里忽然涌上一种复杂的光：有骄傲，有委屈，有一种说不清楚的、被人看见的颤栗。
”殿下……”他的声音因为嘶哑而变形，”您……真的来了。”
周继业喉咙发紧，只是用力地点了点头。
周继业搬了一把椅子，坐在几个情况相对稳定的伤员床前，毛继业在旁边铺开纸张，提笔准备记录。
”跟我说说，”周继业低声开口，”说说你们在那边，经历了什么。”
沉默片刻之后，坐在角落里、腰部以下用厚毯子盖着的老方，一个三十多岁的老兵，率先开了口。４００ｔｘｔ.ｃｏｍ
”殿下，我到西伯利亚是1920年秋天，当时觉得，嗬，这地方的秋天也挺好，比咱们陕西还凉快，树叶子是金黄的，好看。”他的嘴角动了动，像是一个快要熄灭的笑，”谁晓得，那才叫骗人。等到十月底，就变天了。”
”怎么个变法？”
老方低头看了看自己盖着毯子的下半身，”殿下，您见过零下五十度的天气吗？那不是冷，那是——那是天要杀人。
枕木扔在地上，'哐当'一声，冻得跟铁块一样，普通的锯子根本锯不动。手里拿着铁锹，一锹下去，冻土硬得跟花岗岩一样，震得手腕子疼了一整天都缓不过来。工程兵说，得先用炸药炸，再挖。”
”我们连里有个兵，叫小顺子，陕北人，才十八岁，”老方顿了顿，那双因为冻伤而显得浮肿的眼皮颤了一下，”那天在工地上，他手套不知道哪里弄破了一个小口，没在意，继续干活。ｅｚｋｓ*ｗ.$ｎｅｔ等收工，大家互相检查，发现他右手两根手指头，碰上去……'咔'，硬的。”
他停下来，盯着地板，很久不说话。
周继业没有催他。
”后来……截了，”老方的声音变得有些苦涩，”小顺子哭了一夜，说他回家没脸见他娘了。第二天，他就……没了。”
”怎么没的？”
”自己……去的。”
病房里的空气沉默了很长时间，此时另一张床上，截去双腿的那个汉子，王大柱，忽然开了口，”铁路好说，修铁路死的，比打仗死的少。打仗才他娘的狠。”
他转过头，眼睛直盯着周继业，那眼神复杂得让人无法直视，”殿下，您去过战场吗？”
周继业摇头，没有辩解，诚实地说：”没有。”
”那我跟您说说，”王大柱嘴角咧开一个裂缝一样的笑，”1921年秋，我们二营奉命支援高尔察克的残兵，对面是苏俄的工农红军，那帮人打仗是真的不要命，跟没有神志似的，波浪式的冲锋，一波一波，倒下去一批，后面的踩着前面的，继续冲！我们的机枪打红了，枪管都打弯了，后面还有人冲，最后我们和红军拼刺刀……”
”最后怎么样？”
”打赢了，”王大柱说，语气里没有任何胜利的喜悦，像在陈述天气，”但是……打赢之后，河边横七竖八的尸首，我们的，对面的，加在一起，得有两三千，就那么铺地面上，血把地面都染红了……”
他停了一下，忽然低声说了一句话，像是说给自己听的：”但就在那天晚上，气温降下去了，尸首冻住了，我们赢了的人，就睡在那些冻硬的死人旁边。因为那些死人，至少是挡风的。”
周继业的手，攥紧了椅子的扶手。
”后来呢？你的腿，是怎么……”
”那是另外一回，”王大柱的脸上，终于出现了一丝真实的痛苦，不是讲述他人故事时的麻木，而是属于自己身体的、切肤的疼，”一次夜袭，摸到半道上，遇到的是苏俄哥萨克。
那帮人用的是骑兵马刀，就在黑夜里，就在那么窄的雪地里，双方撞在了一起……冷兵器和热兵器混在一起打，比你们能想象到的任何一种打法都要乱、都要近、都要狠。我的腿，就是被马踩的，然后又被人踩，然后……就是那样了。”
他抬起头，看着天花板，”医生说，要是再晚几个小时送到后方，人也没了。”
再次沉默。
那个满脸冻伤疤痕的年轻士兵，刘建国，自始至终没有说话，只是用那
双仅剩两指的手，慢慢地摩挲着床沿。直到周继业的目光落在他身上，他才缓缓开口，声音出奇地平静，像一汪深不见底的静水：
”殿下，我不怪谁，”他说，”我就是想知道……值不值。”
这三个字，像三根钉子，钉进了周继业的胸口。
自从下午回来，周继业换了衣服，和妻子、生活秘书一起吃了晚饭，却一句话都没说，两