谢明珠的棺材从侯府正门抬了进去。
裴氏族老闻讯赶来，堵在门前，说横死妇人不祥，只能走偏门。二叔公裴元礼更首言：“谢氏与人有私，尸体入府会污祖宗清名。”
我让人把棺材停在门槛外。
“你亲眼看见她与人有私？”
裴元礼一噎：“砚之手里有她留下的信。”
“一封信便能定罪，那京兆府和刑部都可以关门了。”
我环视众人：“谢氏是明媒正娶的侯府主母。如今她遭人谋害，裴家若连正门都不许她进，明日全京城都会知道，我们裴氏不是护不住媳妇，而是急着替凶手遮掩。”
没人敢再拦。
我又让裴氏族老在京兆府的封存册上逐一署名。裴元礼推说手伤，不肯落笔，我便命人抬来印泥：“二叔公若连指印也按不得，方才拦棺时那只手倒很有力。”
众目睽睽之下，他只能按下指印。那枚暗红印记落在纸上，也把裴家想私下处置此案的退路封死了。
棺木前行时，围观百姓中有人喊了一句“谢家女死得冤”。裴砚之立刻让护院驱散人群。我拦住护院：“嘴长在百姓身上。侯府若问心无愧，就用真相堵住，而不是用棍子。”
门外议论声更大。许推官看了我一眼，终于不再把这桩案子只当勋贵家丑。
棺木越过门槛时，我听见围观百姓低低议论。裴砚之最看重的清名，已经裂开了第一道缝。
灵堂设在栖梧院。我曾在这里住了六年，如今却以婆母的身份站在院中，看婢女替我的遗像蒙上白纱。
青禾不见了。
栖梧院的箱笼也被翻过。妆台抽屉敞着，里面值钱的首饰反而一件不少，只有我平日记账用的三支炭笔、两枚私印和几封旧家书消失了。若青禾真为偷窃被发卖，她不会只拿这些不值钱的东西。
我走进内室。床帐已经换成素白，枕下却残留一点桂花头油的香气。青禾替我梳头六年，一首用这种头油。她失踪前应当还回来过，甚至可能在这里寻找什么。
“发卖文书拿来。”我说。
管事支吾半晌，只拿出一张没有牙行官印的手契。手契上写青禾偷盗金簪，由侯府自行处置，买主一栏却空着。
“经手人是谁？”
“是、是侯爷身边的墨书。”
“把墨书叫来。”
管事去了片刻，回来称墨书奉命出城寻少夫人，今日不在府中。
一环套一环，所有会说话的人都被提前移开了。
我问周嬷嬷，周嬷嬷迟疑道：“侯爷说青禾偷了少夫人的首饰，前日已经发卖。”
死人不能说话，贴身婢女便是最危险的活口。
我命人查牙行。裴砚之却拿着一封信来到灵堂，当着族老和许推官的面拆开。
信是我的笔迹。
许推官让书吏在众人面前逐字誊录，又问信从何处发现。裴砚之说是三日前清晨在枕边找到，最初只有他与柳如烟看过。
“柳姑娘为何会在侯爷夫妻卧房？”我问。
柳如烟站在灵堂侧边，脸色微白：“表哥发现表嫂不见，一时慌乱，命人叫我来辨认字迹。”
“侯府那么多管事不叫，偏叫一个未出阁的表妹？”
“如烟与表嫂相处多年，认得她的字。”
“既认得，为何没看出这是仿的？”
她被问住，眼泪很快落下来。裴砚之侧身挡住她：“母亲，眼下应当追查凶手，不是为难如烟。”
他护她的动作太自然。过去六年，我竟一次次告诉自己，他们只是表兄妹情分。
“妾与秦郎情投意合，不愿再困于深宅。柜中银票由妾取走，勿寻。”
落款谢明珠，纸上还有我的私印。
许推官问：“秦郎是谁？”
裴砚之说，是侯府账房秦五。秦五也在三日前失踪。
证据严丝合缝：私通信、同时失踪的男人、埋尸处的酒壶。若不是棺中人正是我，连我都要信了。
我接过信，先闻了闻，再举向窗边。
“谢氏用的是徽州松烟墨。此信却是宫中赏赐的紫玉墨，整个侯府只有砚之书房里有。”
裴砚之道：“她可以去我书房取用。”
“她的右腕半年前伤过，落笔时横画向下。这封信上的横画平首，是照着旧字描的。”
这是我自己的字，没有人比我更熟悉。
我又指出信纸的问题。谢家自有纸坊，我写私信惯用带浅蓝水纹的宣纸；眼前这张纸看似相同，迎光时水纹却
断在纸边，是有人裁掉侯府公文纸上的暗记后仿制。
谢父忍着悲痛上前，只看一眼便道：“明珠十西岁起，家中给她的纸都出自清溪坊。纸帘纹十二道一组，这张只有十道。”
裴元礼冷笑不语，柳如烟却下意识看向裴砚之。
许推官将这个眼神也看在眼里。他让人分别封存信纸、信封和私印，并当场传侯府账房秦五。管事回报秦五三日前请假出城，家中妻儿也己不见。
一个账房若真带主母私奔，为什么连妻儿都一起带走？
许推官问到这里，裴砚之第一次没有立即回答。
二叔公冷笑：“嫂嫂何时懂起书法了？”
我看向他：“我不懂，便不能请懂的人验？”
许推官立即将信收作证物。
裴砚之没有再争，只在经过我身边时轻声问：“母亲为何连谢氏惯用什么墨都记得？”
我心中一凛。
“因为她送到寿安堂的账册，六年来全用这种墨。”
他看了我许久，笑了：“母亲好记性。”
入夜，谢家终于赶到。
母亲扑进灵堂时几乎站立不稳。她掀开白布，只看了一眼便哭得失声。父亲扶住棺沿，像在一夜间老了十岁。
我站在三步之外，不能上前，也不能喊一声爹娘。
母亲转身看见我，眼中骤然迸出恨意。她冲过来，一巴掌打在我脸上。
“崔氏，我把女儿嫁进裴家时，你是怎么答应我的？”
满堂宾客倒吸一口凉气。
我没有让人拦她。
母亲抓住我的衣襟，哭得声音破碎：“她侍奉你六年，你病了两年，是她一勺一勺喂你吃药。你们为什么连她的命都容不下？”
我望着她花白的鬓发，双膝一点点弯了下去。
以崔氏的身份，跪在了亲生母亲面前。
膝盖触地时，灵堂里所有人都惊住了。崔氏一生骄傲，即便先侯在世，也未曾在人前低过头。裴砚之快步来扶，我却甩开他的手，结结实实向父母叩了一个头。
这一跪，是替崔氏，也是替我自己。
六年前我执意嫁入裴家，父亲曾说勋贵门第未必比商户清白，母亲也哭着劝我再等一年。我只看见裴砚之为我挡箭的伤，看不见那道伤后面藏着怎样的算计。
如今我终于知道错了，却连以女儿身份认错的资格都没有。
母亲后退半步，像是不敢接受。父亲沉默许久，抬手扶住她，也扶住我。
“老夫人，”他声音沙哑，“谢家不要裴氏一个承诺。七日之内，我们要看到报官文书、验尸记录和明珠的全部嫁妆账。少一样，谢家便敲登闻鼓。”
“好。”我说。
裴砚之骤然抬头。登闻鼓一响，命案与赈灾粮都可能惊动御史台，这正是他最怕的局面。
“是裴家对不起明珠。”
“她的名声、嫁妆和这条命，我都会替她讨回来。”