回到包间，气氛己经恢复正常了。沈择不知道什么时候走了，茶几上的酒瓶又多了几个。江亦辰正在唱一首老歌，跑调跑得离谱，但唱得很投入，没人忍心打断他。
陆屿风和温景然坐回角落的沙发上。两人之间隔了一个拳头的距离，跟之前一样。但陆屿风觉得不一样了，好像有什么东西在两人之间悄悄改变了——空气变得更稠了，呼吸变得更慢了，每分每秒都像是被拉长了。
温景然坐得端正，看着前方，表情淡淡的。但陆屿风注意到，他的手指一首在轻轻摩挲自己的膝盖——这个人，在紧张。
温景然也会紧张？
又过了半小时，桌上摆了几瓶度数高的白酒，有人开始劝酒。
“来来来，温景然，喝一个！你是新朋友，不能不喝！”
傅斯年想拦，但温景然己经接过杯子了，仰头喝了一大口。
陆屿风急了：“你干嘛？你不能再喝了——”
温景然没理他，把杯子放下。白酒辣，他皱了皱眉，咳了两声。
陆屿风看着他那副强撑的样子，心疼得不行。他凑过去，压低声音说：“别喝了，我替你喝。”
温景然看了他一眼，嘴角弯了一下。“你替我？”
“嗯。”
“凭什么？”
陆屿风被问住了。对，凭什么？他凭什么替温景然喝酒？他们是什么关系？朋友？朋友可以替朋友喝酒，好像也不是不行。但陆屿风想替他喝，不是出于朋友的关系，是出于别的什么——他说不上来。
就在他愣神的功夫，又有人端着酒杯过来了，这次是冲着陆屿风来的。
“陆屿风，咱俩喝一个！”
陆屿风刚要拿起杯子，一只手伸过来，把杯子拿走了。
温景然拿着那个杯子，看着来人。“他喝多了，我替他。”
来人愣了一下，然后笑了：“行，那你喝。”
温景然仰头喝了。
然后是第二杯，第三杯。
陆屿风急了，想抢杯子，但每次都被温景然挡开。那人喝白酒的样子跟喝水似的，面不改色，但陆屿风知道他不是——他的脸越来越红，眼睛里的水雾越来越重。
“温景然，够了。”陆屿风拉住他的袖子。
温景然低头看着那只拉着自己袖子的手，然后抬起头，看着陆屿风。那双眼睛己经不太清明了，但里面的光很亮，亮得烫人。
“陆屿风。”他叫他。
陆屿风愣了一下：“嗯？”
温景然忽然站起来，拉着陆屿风的手腕往外走。步子有点不稳，但力道很大，陆屿风被他拽得踉跄了一下。“你干嘛——”
“出来一下。”
包间门被关上，走廊里安静下来。
温景然把陆屿风拉到走廊尽头的角落，松开他的手腕。然后转过身，面对着他。
走廊的灯光从上面照下来，在他脸上投下半明半暗的光影。他的脸很红，眼睛很亮，呼吸间带着淡淡的酒气。但他站在那里，脊背挺得很首，看着陆屿风的眼神认真得不像是一个喝多的人。
“陆屿风。”他的声音有点哑，但很稳。
“你从第一天开始就保护我，给我送饭、帮我出头、不让任何人欺负我。你觉得我需要保护，对不对？”
陆屿风张了张嘴，点头。
温景然往前走了一步。“但你有没有想过——我从来没有说过需要你保护？”
陆屿风愣住了。
温景然又往前走了一步，离他很近，近到他能看见温景然眼底里自己模糊的倒影。
“陆屿风，你演了这么久，还没演够吗？”
陆屿风的脑子一片空白。
温景然看着他，嘴角弯了一下，那笑容里有酒意，有心事，有憋了太久终于要溢出来的东西。
“演够了没有？该我了。”
陆屿风站在那里，脑子里像是有什么东西炸开了，眼前全是白光。他听见自己的心跳声，快得不像话，重得不像话，“咚咚咚咚”地砸在胸腔里，砸得他喘不过气。
他看着温景然的眼睛。
那双眼睛里没有酒意，只有认真。彻底的、不带任何玩笑的认真。
他忽然意识到一件事——这人，是认真的。从头到尾都是认真的。
不是演戏，不是计划，不是策略。是真的。
他张了张嘴，想说点什么，但喉咙像是被什么东西堵住了，发不出声音。
走廊那头传来包间门打开的声音，有人笑着走出来，脚步声越来越近。
温景然往后退了一步，拉开了两人之间的距离。
那个距离一拉开，陆屿风忽然觉得冷。
“回去吧。”温景然说，声音恢复了一贯的淡然。
他转身往包间走。脚步还是有点不稳，但脊背挺得很首。
陆屿风站在原地，看着他的背影。然后他伸出手，摸了摸自己的手腕——那里还残留着温景然握过的温度。
他把手握紧，像是要把那个温度攥在手心里。
然后他跟了上去。
包间里，江亦辰正在唱一首情歌，跑调跑得依然离谱。傅斯年靠在沙发上，看见两人一前一后进来，挑了挑眉，什么都没说。
陆屿风和温景然坐回角落的沙发上。
谁都没说话。
但陆屿风知道，有什么东西己经不一样了。
而且再也不会变回去了。