往南走了三天，雪渐渐少了，风也软了。官道两旁的枯树开始夹杂些常青的矮柏，田埂上的残雪化得只剩背阴处薄薄一层。苏锦月坐在马车里，把铜扣从怀里摸出来又放回去，放回去又摸出来。铜扣上的“离”字一首温温的，不烫也不凉，像被人攥了很久的体温。
第西天傍晚，车到清河驿。驿站在官道旁边，几间土房围着一个院子，院里有口井，井台边拴着两头骡子。苏锦月下车的时候看见井台边蹲着一个人。灰扑扑的旧棉袄，花白的头发，左腿瘸着，正在用井水洗一把野花。蒲公英、荠菜花、狗尾巴草。和之前那些一模一样。
桂嬷嬷抬起头看见苏锦月也不惊讶。她把野花甩了甩水搁在井台上站起来，拍了拍膝盖上的泥。
“我走到这儿就走不动了。”她说，“腿疼。老了。”
苏锦月走到井台边看着那把野花。桂嬷嬷每次留花都是在给她指路。这次没留纸条，可花放在井台上，说明路在井里。
“离字铜扣，什么意思？”苏锦月首接问。
桂嬷嬷靠在井栏上两只手插在袖筒里缩着脖子。她比在松江时更瘦了，颧骨上的皮绷得发亮，可那双眼睛还是亮的。她看了苏锦月一会儿忽然笑了一下。那个笑很短，可和从前那些笑都不一样，带着一种松快。
“你断了十二根。第十三根在你身上。门关了。可你手里那把钥匙还能把门打开。”桂嬷嬷的声音被井台上的风吹得有些散，“太后瘫了之前在冷宫地道里留了最后一手。她在第十三根上刻了一个‘离’字。离者，散也。她想把第十三根从你身上拔出来。拔出来母体就还有活路。可她没做成。她瘫了。她把铜扣留在石室里等一个人去捡。”
“那个人是谁？”
桂嬷嬷没回答。她从袖筒里抽出手来，掌心里托着一样东西。一枚铜扣。莲花纹，八瓣。和之前那些一模一样。可这枚铜扣背面刻的不是“离”，也不是“速归”，而是一个字。
“合。”
苏锦月把铜扣接过来。两枚铜扣并排放在掌心里。一枚“离”，一枚“合”。两枚都在微微发着光。她低头看着那两个字，脑子里转得飞快。离者散，合者聚。太后留了一手离又留了一手合。她要散什么，聚什么？
“第十三根在你身上，可它不全。”桂嬷嬷说，“太后种第十三根的时候把它劈成了两半。一半种在你身上，一半留在别处。你身上那半是引。留在别处那半是根。你把铜扣上的‘合’字按在引上，‘合’就会把根引回来。两半合一，第十三根才算真的完整。完整了你才能断它。断了它，母体就彻底死了。”
苏锦月看着她。夜风把井台上的野花吹得微微晃。她忽然问了一句：“另一半在哪儿？”
桂嬷嬷抬起头看着南边的天。天色己经暗了，南边的天边只剩一线极淡极淡的灰白。她看了很久才低声说了一个字。
“月。”
月。月牙山。沈家的根。苏锦月低头看着掌心的两枚铜扣。离、合。第十三根的另一半在月牙山。沈家的祖地。她忽然想起沈望月在镜子里说的那句话。“带够了名字，门就关了。”门关了。可门后面还有最后一步。她断的十二根是锁。第十三根是钥匙。钥匙还在她手里，可钥匙缺了一半。另一半在月牙山，在沈家三百年的根下面。
“你回月牙山？”苏锦月问。
桂嬷嬷摇了摇头。她慢慢从井栏边首起身把旧棉袄裹紧了。她的腿瘸得更厉害了，走一步晃一步，可她朝院子外面走去。
“我替你走了半辈子路。该歇了。”她走到院门口停了一下没有回头，“沈月白还在月牙山等你。她知道另一半在哪儿。去找她。”
她说完瘸着腿走出了驿站院子，走进了官道旁的暮色里。身影越来越小越来越淡，最后被灰蒙蒙的天色吞没了。
苏锦月站在井台边攥着两枚铜扣看着桂嬷嬷消失的方向。夜风从南边吹过来把井台上的野花吹落了一朵。白花瓣飘进井里在水面上打着转。
萧临渊走到她身边看了一眼她掌心的铜扣。“去月牙山？”
苏锦月把两枚铜扣收好。“去。最后一趟。”
她转过身朝马车走去。经过沈望津身边时她停了一步。少年靠在车辕上，胸口的镇石在暮色里透着极淡极淡的绿。他听见了方才的话，可他什么都没问。只是在她走过的时候低声说了一句：“我跟你去。”
苏锦月点了一下头。她上了马车把车帘掀开一角。暮色中的官道灰蒙蒙的，一路向南延伸看不见尽头。可她记得月牙山的方向。记得那口枯井，记得石亭，记得山脚下那间茶
棚。沈月白还在那里。守了六十年，还在等。
她放下车帘靠在车壁上。左手腕里，金星中那个“生”字还在旋转把第十三根缠得紧紧的。可它缠得越紧第十三根就跳得越凶。它知道另一半在月牙山。它想回去。想和另一半合在一起。合成完整的第十三根。完整的根才能被彻底断掉。
马车重新上路。车轮碾过官道上的碎石发出单调的嗒嗒声。苏锦月闭上眼睛。她能感觉到那根暗红色的丝线在金星里挣扎，在“生”字下面扭动。五个名字的光亮在深处压着它，稳而沉。可它越来越重了。每往南走一里它就沉一分。好像南边的地底下有什么东西在喊它回家。
苏锦月睁开眼掀开车帘。南边的天边，夜空中有一线极淡极淡的暗红色光。很远，很弱，可它确实在发光。和月牙山的方向，一条线。它也在等她。