那个巨大的身影，一动不动。
糯糯站在原地，攥着石头的小手没有松。
她的鼻子里全是那股腥膻味。重，闷，黏在喉咙口，让她忍不住想咳。
那东西很大。比村里最大的黄牛还大。橘黄的毛，黑色的纹，趴在山洞另一头透光的出口边上。
糯糯没见过这样的东西。
可她心里隐有个数。
赵爷讲过山里的事。讲过狼，讲过野猪，也讲过一种最厉害的——
“山里的王，黄毛黑纹，一吼,百兽都得趴下。”
“那叫老虎。”
赵爷爷说，他这辈子只远见过一回，吓得三天没敢上山。
糯糯盯着那个身影，看了很久。
它真的一点都不动。
连呼吸时身子的起伏，都没有。
糯糯的小脑袋飞快地转着。
能把饿狼吓跑的，是它的味道。可它一动不动。一个活物，不会这么躺着，由着自己身上的味道把别的野兽招来。
它……可能死了。
糯糯没有立刻过去。
她记得爹的话，也记得赵爷爷的话——再厉害的野兽，也有装死的，也有受伤发狂的，最危险。
她蹲下身，捡起一块小石子，朝那身影的方向，轻轻丢了过去。
石子打在那东西的身上，“嗒”一声，又弹开，落在地上。
那身影，没有任何反应。
糯又丢了一颗，这回用了点力气。
还是没动。
她站起来，攥着那块大石头，借着洞里漏进来的光，一步一步，极慢地往里挪。
越往里走，那股腥膻味越重。
走近了，她才看清。
那真的是一只老虎。
一只成年的母虎。
它侧躺在地上，西肢摊开，巨大的脑袋枕在前爪上，眼睛半睁着，却没有一点光。
糯糯的腿一软，差点没站住。
太大了。
它就算躺着，也比糯糯整个人还高出一截。那张嘴微张着，露出里头森白的、比她手指还长的獠牙。一只爪子摊在外头，爪子上的肉垫子，比她的小脸还大，弯钩似的爪尖泛着黄。
糯糯长这么大，从没离一头这么大的野兽这么近过。
她被那体型震住了，呆地站着，半天没挪步。
可她很快注意到了别的。
母虎的身上，有几个洞。
橘黄的毛上，糊着一片暗黑色的、干了的东西。那东西从那几个洞里流出来，顺着虎腹流到地上，结成了一摊发黑的硬壳。
血。
是干掉的血。
糯认得那种暗黑发硬的痕迹。爹没的那天，她见过。
她也认得那几个洞是什么。
村里赵爷爷有一杆老猎枪，打出去“砰”一声，能在野猪身上打出这样的洞。
是猎人。
这只老虎，是被猎人用枪打死的。
血都干透了，结成了硬壳。看这样子，它死了，不止一天。
糯糯松了口气，绷紧的小身子，一点放松下来。
死的。
它不会动了，也不会吃她了。
她甚至有点……说不清的感觉，望着这只巨大的、死去的野兽。
它生前，一定很厉害吧。是山里的王。狼闻见它的味道都得夹着尾巴跑。
可它也被打死了。
被那种“砰”一声的东西，打出好几个洞，倒在这个黑黢黢的山洞里，一个人，慢慢地，没了。
跟爹一样。
糯糯不知道为什么，鼻子有点酸。
她吸了吸鼻子，正准备退出去——她得离这味道远点，这么重的腥膻味，说不定还会招来别的野兽。
就在这时，她听见了一个声音。
很轻。
细细的，软的。
“呜……”
像是什么小东西在叫。
糯糯停住脚，竖起耳朵。
声音是从母虎的肚子那边传来的。
她犹豫了一下，绕着那庞大的虎身，慢慢挪过去。
绕到母虎肚子旁边那块阴影里，糯糯看见了。
一个小小的、毛茸的东西，正缩在死去的母虎肚子边上。
它很小。
也就比一只猫大一点。橘黄色的小身子，上头有几道还没长开的黑纹，瘦得肋骨都看得见。它把自己往母虎那已经冰凉的肚子上拱，小爪子无力地扒拉着，嘴里发出那种细弱的、奶声奶气的叫声。
“呜……”
它在叫妈妈。
糯糯一下子就懂了。
它在叫妈妈。
可它的妈妈，已经不会回应了。
那叫声越来越弱，小虎崽饿得浑身发抖，整个小身子一抽一抽的。它拱了一会儿，没拱出奶，又抬起小脑袋，茫然地“呜”了一声，湿漉的眼睛里，全是不明白。
它不明白，妈妈为什么不动了。
不明白，为什么这么饿，妈妈也不管它。
糯糯站在那儿，一动不动地看着。
她看着这只小小的、瘦弱的、被丢在死去妈妈身边的虎崽。
它和她，一模一样。
都是被这个世界丢下的。
它的妈妈死了，再不会回来。
她的爹死了，被一群人丢进了山里。
糯糯的眼眶，慢慢红了。
她想起昨天晚上。沈家人一个一个走出山洞，没人回头。招娣被她娘拽走，最后看她的那一眼，被甩在了身后。
那个时候，她也是这样。
一个人，缩在黑黢的洞里，又冷又饿，听着外头的狼嚎，等着天亮。
没人管她。
她吸了吸鼻子，没让眼泪掉下来。
她蹲了下来。
慢慢地，蹲在小虎崽面前。
小虎崽察觉到动静，停止了拱动，警觉地缩了缩身子，小脑袋艰难地抬起来，朝糯糯这边转过来。
一人，一虎。
西目相对。
小虎崽的眼睛湿漉漉的，又黑又亮，里头满是怕，满是饿，还有一点，连它自己都说不清的、对妈妈的盼望。
它太小了。小到还不知道怕一个人类。它只是本能地觉得，这个蹲下来的小东西，身上没有那种让它害怕的味道。
它没有逃。
糯糯也没动。
她就这么蹲着，黑葡萄似的眼睛，静地看着虎崽湿漉漉的眼睛。
看了很久。
久到洞口的天光又亮了一些，落在他们俩身上。
一个三岁半的小奶娃，一个比猫大不了多少的小虎崽，蹲在一只死去的母虎旁边，谁也没说话，就这么对望着。
糯糯先动了。
她伸出手。
那只手脏兮的，指甲缝里全是泥，昨夜睡草窝、今早砸田螺，蹭得一道黑一道。
她把手慢慢伸过去，伸到小虎崽的头顶上方。
小虎崽身子一抖，往后缩了一点。
糯糯停住手，没急着碰它。她就把手悬在那儿，让虎崽看着，让它习惯。
小虎崽盯着那只手，看了一会儿，闻了闻，那股让它害怕的气味，确实没有。
它的小脑袋，犹豫豫地，往那只手底下凑了凑。
糯糯的手，轻轻落在了它的头上。
毛茸茸的。脏，还打着结，可底下是热的。
她极轻地，摸了摸虎崽的小脑袋。
奶声奶气的声音，从她嘴里慢慢吐出来，一字一字，又轻又稳。
“你，”
“也没有，妈妈了。”
话音刚落，小虎崽像是听懂了似的，喉咙里发出一声又委屈又黏糊的——
“嗷呜——”
下一刻，它挣扎着从母虎冰凉的肚子边爬起来，跌撞撞地，一头拱进了糯糯的怀里。