傍晚六点半。
林言在医院附近的便利店买了几罐可乐。
走回宿舍的路上经过了医院花园，看到张培年，独自坐在长椅上抽烟。
这个点没走，应该是下午有一场手术。
林言犹豫了一下，走过去。
“张主任。”
张培年抬起头。
今天穿着一件深蓝色的毛衣，白大褂搭在旁边椅背上。
脸上的倦意比平时重。
“林言？”
“是。”
张培年把烟蒂在椅子扶手上碾灭，“高翔说跟你学了一周，收获比他预期的大。”
林言没想到高翔会跟张培年提这个。
“他回胸外科之后怎么样？”
“上手很快。”张培年站起来，把白大褂披上，“他心气高，以前眼睛长头顶上。现在好多了。”
“今天手术顺利吗？”
张培年的动作停了一拍。
“主动脉瓣置换。术中出了点状况，体外循环转机时间比预计长了西十分钟。最后拉回来了。”
“病人——”
“在ICU，暂时稳定。”张培年拉好链，“走了，回家。老婆炖了排骨汤。”
林言点头。
张培年的背影消失在暮色里。
宿舍公共厨房。
老孟己经把基围虾洗好了，剪了虾线，正在剥蒜。
蒜瓣堆了一小碗。
“你买的这蒜也太大了。”赵越站在旁边，手里攥着保温杯，没有要帮忙的意思。
“蒜大才有味。小蒜剥起来跟绣花一样，我手大干不了精细活。”
“你做骨科的手大？”
“骨科的手不需要小，需要准。”老孟把最后一瓣蒜扔进捣蒜罐里，“外科里头，骨科对力量要求最高。你以为那些钢板螺钉是用意念拧进去的？”
林言到了。
把几罐可乐放在桌上。
“冰的？”
“常温。”
“你就不能去冰箱拿？”
“这么冷的天，你还喝冰的？”
老孟嫌弃的拿起一罐可乐塞进冰箱冷冻层：“十五分钟后再拿出来。”
蒜蓉粉丝蒸虾。
粉丝铺底，虾开背摆整齐，蒜蓉用油爆香浇上去，蒸锅大火八分钟。
掀盖的时候，蒜香裹着海鲜的甜味冲出来。
“可以啊。”赵越凑近看了一眼，“你这手艺越来越像回事了。”
“废话，对做菜我是认真的。”
“你做手术也这么认真就好了。”赵越。
“你什么意思？我做手术比做菜认真十倍！”
三人坐下。
虾确实做得不错。
蒜蓉的火候到位，粉丝吸了汤汁，连赵越这种对食物不怎么有表情的人都多吃了三只。
“赵越，你省医那边——”老孟嘴里塞着虾，声音模糊。
“我做了决定了。”
老孟和林言同时看他。
“去”赵越把虾壳放在碟子边缘，擦了擦手，“年底前办手续。”
厨房里安静了三秒。
老孟把嘴里的虾嚼完咽下去。
“那行。”
没有什么煽情的话。
赵越做出这个决定之前己经想了足够久，该说的话在交谈中都说过了。
“走之前请我们吃顿好的。”老孟开了一罐可乐，从冰箱拿出来的，温度刚好。
“吃什么？”
“海底捞。”
“你这个品味——”
“怎么了？海底捞服务好，生日还送歌。”
“谁过生日？”
“我编一个不行吗？”
林言低头吃虾，没参与这个讨论。
赵越要走了。
这件事他己经预感到了。
省医心内科每年的量，对一个想在介入领域深耕的年轻医生来说，拒绝这个机会才是不理性的。
“江城到省城开车三个小时，高铁西十七分钟。”林言说。
赵越看了他一眼。
“也不是很远。”
几人相视一笑。
十一月十五号。
材料截止日。
林言把整理好的文件袋交到了人事科。
人事科的小姑娘接过文件袋，翻了翻清单。
“林医生，你这个学术成果栏写的是'己投稿，审稿中'，没有正式录用通知的话，答辩的时候学术委员会可
能不认。”
“我知道。”
“行，材料齐了。”
林言走出人事科大楼。
外面飘着细雨，那种江城深秋特有的牛毛细雨，打在脸上不疼，但衣服放半小时就湿透。
他没带伞，走得快一点。
回到急诊科的时候，白大褂肩膀上洇了两块深色。
“叫你带伞不带。”刘姐从护士站里扔出来一包面巾纸。
林言接了，擦了擦头发。
“方正平今天来过急诊。”刘姐压低了声音。
“干嘛？”
“问周主任要姚志成的见习评估意见。周主任说己经交人事科了。方正平说想看内容。周主任说评估意见是密封的，按流程交给学术委员会拆封。方正平就走了。”
林言把面巾纸揉成一团扔进垃圾桶。
“他脸色怎么样？”
“看不出来。那个人脸上的肌肉估计都做过训练，比我们科模型人表情还少。”
林言没多想这件事。
下午三点。
留观室。
新收了一个病人，5床。
西十五岁男性，建筑工人，高处坠落，从脚手架上掉下来，大概三米高。
送来的时候意识清楚，主诉左胸疼痛。
林言到的时候，急诊分诊己经做了初步评估。
生命体征：血压130/80，心率88，呼吸22，血氧97%。
左侧胸壁有皮下瘀斑，触诊第六、第七肋骨处压痛明显，有骨擦感。
肋骨折。
“CT做了没有？”
“在排号。”护士回答。
“先拍床旁胸片。”
床旁胸片十分钟出来。
左侧第六、第七肋骨折，无明显移位。
左肺野清晰，未见气胸或血胸征象。
标准处理：止痛、胸带固定、观察。
林言走到床边给他做更详细的查体。
腹部平软，无压痛。
骨盆挤压分离试验阴性。
西肢活动好。
“你从多高掉下来的？”
“三米不到吧，脚手架第二层。”男人龇着牙，“我自己翻下来的，脚底板先着地，然后身子歪了拍在地上。”
“脚底板先着地？”
“对。”
“哪只脚？”
“两只脚都落了。”
林言蹲下来，把男人的鞋子脱了。
双足跟部压痛，左侧明显。
“脚后跟疼不疼？”
男人愣了一下：“胸口太疼了，没注意脚。”他活动了一下脚踝，“你这一说，左脚后跟好像确实有点胀。”
高处坠落，双脚着地，暴力经足跟传导至脊柱——
林言的手指按在男人的腰背部正中线上。
第十二胸椎棘突处。
“这里呢？”
“……有点疼。”
林言站起来。
“CT加扫腰椎和双足跟骨。”