种下石榴籽之后的日子，我每天都去菜地边上蹲一会儿，看看土面的状态，确认水分是否合适。赵苓说种下去之后不用急着浇水，让种子自己感知一下地温。她说种子自己知道什么时候该吸水、什么时候该破壳，你浇多了反而会把它泡烂。我蹲在菜地边上，看着那排埋过籽粒的土垄，土面平整，边缘干净，和周围的土没有区别。那些石榴籽被埋在土里，正在用它们自己的方式判断着季节的进度，判断着外面的温度是否已经足够让它们开始动作。
种下石榴籽的第四天，天气预报说晚上有雨。赵苓说等这场雨下来，种子就会开始发芽了。她说春天的第一场雨和冬天的雨不一样，冬天的雨是冷的，落进土里会让温度更低；春天的雨是温的，落进土里会把土里的温度激活。她说完