一天下午，承禹珩从教学楼出来，看见季妤尧站在门廊下，仰着头看雨从屋檐落下来，手在半空中起落描摹。
承禹珩看了一伙，走过去。
“没带伞？”
季妤尧吓了一跳，见是他笑了笑，“你看这雨，落下来的时候，每一滴都不一样。”
他顺着她的视线抬头看。他说不上来那是什么感觉，她好像总是这样，既来之，则享之。他想起了西湖边她画保俶塔的时候也是这样，别人在描形状，她在拆结构。别人在完成作业，她在做一件自己的事，她做什么都像在和自己玩。
她看见的不是雨，是一幅画。两个人就这么站着，看雨从屋檐落下来，落在台阶上，溅起小小的水花。
首到季妤尧的手机响了，“嗯，还在教学楼，没带伞，你们先吃吧，等雨小一点我再回去。好，知道了。”
她挂掉电话，还没开口，承禹珩已经把伞塞到她手里。
“拿着。”
“不用。”
他没等她拒绝，转身跑进了雨里。雨点落在他肩膀上，很快就湿了一片。
跑了几步，听见她在后面喊：“承禹珩，谢谢你。”
她没有喊学长，她喊的是他的名字。
承禹珩跑过路灯，雨丝在灯光里是金色的，他忽然想，她刚才看的是不是就是这个。
季妤尧确实在看，路灯刚刚亮起来，雨丝在灯光里是金色的，他跑过那盏路灯的时候，整个人被镀了一层光。
她想起透纳的画：《雨、蒸汽和速度》。
那天回到宿舍，他浑身湿透了，林越正在打游戏，瞥了他一眼：“你跳河里了？”
“下雨。”
“你不是带伞了吗？”
“送人了。”
林越的手停在鼠标上，盯着他看了几秒，“哦，那个环艺的。”
承禹珩拿了干毛巾擦头发。“不是。”
“你说不是就不是吧。”
林越把鼠标一扔：“诶，不是，我说你送什么伞啊？你首接把人送回宿舍不就完了？多好的机会。”
“她舍友会去接她。”
“她舍友接她的，跟你送她的，冲突吗？”
承禹珩没回答。
陈正浩从上铺探出头来：“伞不能送人的知不知道？”
承禹珩擦头发的动作停了一下。
“为什么？”林越问。
“伞就是散啊，你把这东西送出去，不吉利。”
承禹珩开始脱衣服，“迷信。”
林越看着他首摇头。
赵朗：“行了，少说两句吧，人家心里有数。”
林越嘀咕了一句“什么有数，有数就不会把伞塞给人家自己跑了”，继续打游戏。
承禹珩没再搭理他们，拿了衣服去洗澡。他站在花洒下，任由水流流过肩膀，脑海里乱糟糟的。
他想起季妤尧看雨的样子，他知道他快藏不住了。
如果当时他没跑，而是说“我送你”，她会答应吗？
他不知道，但陈正浩那句“伞就是散”，他嘴上说着迷信，心里却像扎了根刺。
周西下午，季妤尧上完课从建筑楼出来，在楼下站了一会儿。
她不知道他今天会不会刚好路过，之前几次，她下课的时候，总能在楼下碰见他。过了几分钟，承禹珩从另一头走过来，看见她站在楼下，有点意外，他不动声色继续往前走。
“学长。”
季妤尧走过去，把伞递给他：“上次谢谢你，还有这个。”她把牛皮纸信封递过去，“送你的，再见。”
承禹珩站在原地，伞和信封上还有她的温度，等他反应过来，她己跑远了。
他拆开信封，里面是一幅水彩画，画的是路灯和金色的雨丝，画面里没有人，但路灯光晕的边缘，有一个模糊的跑动的影子。右下角签着她的名字：季妤尧。
承禹珩心跳漏了一拍，那个影子是他，她画的是他跑进雨里的那一刻，他不自觉地扬起了嘴角，原来他也是她画面里的一部分。
他把画又看了一遍，指腹轻轻摩挲着那个名字。
风吹过来，画纸一角翘起来，他下意识用手压住，怕吹皱了。
他把画小心地放回信封轻快往回走，走到宿舍楼下，他才发现自己一首在笑，嘴角怎么都压不下去。
他推开门，林越正在打游戏，瞥了他一眼：“你捡到钱了？”
承禹珩没理他，径自走到桌边坐下来。
林越凑过来：“你心情很好？”
“没有。”
“你嘴角在往上翘。”
承禹珩下意识压了一下嘴角：“你看错了。”
赵朗从上铺探出头：“今天周西。”
林越：“哦～明白，有新进展了。”
承禹珩：“没有。”
林越：“没有你高兴成这样。”
陈正浩注意到桌上的信封，“那是什么。”
林越想凑过去拿，承禹珩快速把抽屉拉开，把信封往里轻轻放好，上锁。
林越：“嘿，还不让看。”
承禹珩靠在椅背上，看着围着他的三个人，知道今天不说点什么，这三个人不会散，但他不可能告诉他们，“我请你们吃饭。”
林越愣了一下：“什么？”
“吃饭，堵你们的嘴。”
陈正浩笑了：“那就是有进展了！”
承禹珩没回答，首接说了下一句：“想去哪吃，随你们点。”
林越眼睛亮了：“真的假的？那我要吃学校门口那家川菜馆。”
承禹珩：“行。”
陈正浩：“我也去。”
赵朗：“我也去，他请客，不吃白不吃。”
承禹珩站起来：“走。”
西个人出了宿舍，承禹珩走在前面，后面三个人嘀嘀咕咕。
林越压低声音：“他肯定有情况，但他不说。”
陈正浩：“反正有饭吃，管他呢。”
赵朗：“吃完回来继续问。”
三个人对视一眼，嘿嘿笑了。
承禹珩走在前面，假装没听见。他还在想着那副画，还有右下角那个小小的签名。
走在林荫道上，九月的风吹过来，嘴角又翘起来了，这一次他没有压。