闽山青秀水悠长，
线面丝丝福寿藏。
一缕柔肠牵孝意，
春风送暖满庭芳。
在遥远的东南海边，有一座开满三角梅的小城，名叫福安。三角梅开得红艳艳的，一簇一簇地挂在墙头，像举着一把把燃烧的小火炬。海风从远处吹来，风中带着咸咸的味道，也带着一股细细的、淡淡的、像呼吸一样轻的米香。
福安城里的人家，家家户户都爱吃一种细细长长、洁白如雪的面条，人们叫它福建线面。线面细得像春日里刚抽芽的柳丝，轻得像天上飘下的云朵，散开来的时候，白茫茫的一片，像晒在院子里的月光。放在滚烫的清汤里一滚，不一会儿就变得柔软顺滑，筷子一挑，香味像被惊醒了似的，“轰”地一下散开，飘满整条街巷。
小城里面住着一个名叫安安的小朋友。安安今年六岁，眼睛圆圆的，笑起来有两个浅浅的小酒窝，像盛了蜜一样甜。他最疼爱的人，是他的阿嬷。
阿嬷的头发白得像冬天的霜，一根一根的，细细的，软软的，像晒在竹匾上的线面。她的背也不像从前那么挺首了，走路慢悠悠的，一步一顿，像老时钟的钟摆。安安最喜欢趴在阿嬷的膝头，摸着她手背上细细的、像干涸河床一样纵横交错的纹路，小声地问：“阿嬷，阿嬷，你会不会一首陪着安安呀？”
阿嬷总是轻轻摸着安安的头，不回答，只是笑。她指着窗外晾在竹架上的线面说：“你看，我们福安的线面，细长长的，寿长长的。只要阿嬷每年都能吃上一碗热热的线面，就能一首陪着安安长大。”
安安把这句话牢牢记在心里。他不完全明白什么是“长寿”，可他懂得一件事：阿嬷吃了线面，就不会离开他。线面是阿嬷的约定。
有一天，阿嬷要过寿辰了。阿嬷今年七十岁。安安全家人，爹、娘、伯伯、姑姑，还有远在外地的叔叔，都打来电话说要回来。
在福安，老人过寿是顶重要的日子。比过年还重要，比任何节日都隆重。全家老小，天南地北，都要赶回来。围坐在一起，吃一碗象征长长久久的线面，祈愿老人平安健康，福寿绵长。
前一天晚上，安安听见阿爹和阿娘在厨房里商量，要给阿嬷买最好的线面，用老母鸡炖最鲜的汤，配上红菇、蛏干、干贝，再加几颗白白嫩嫩的鹌鹑蛋。安安趴在门缝边听了一会儿，心里萌生了一个主意。他悄悄回到床上，翻过来，覆过去，睡不着。窗外月光正亮，洒在院子里晒着的线面上。线面在夜风里轻轻晃动，闪着银白色的光，像千万根被嫦娥遗忘的琴弦。
安安伸出小手，在被窝里做了一个端碗的姿势，又比划了一个拿筷子的动作。
第二天一早，天还没亮透，公鸡才叫了头一遍。安安就悄悄起了床，连鞋都没穿，光着脚“啪嗒啪嗒”地踩在凉凉的水磨石地面上。他先把小凳子搬到灶台前，然后爬到凳子上，踮着脚尖把烧水的大铁锅端下来，放在灶眼上。
柴火是阿爹昨晚劈好的，码在灶边，整整齐齐的。安安学阿嬷的样子，从灶膛里捡了几根细柴，塞进去，又划了一根火柴。
“呼——”
火苗蹿起来，吓得安安往后一缩，差点从凳子上摔下来。他又探头看了看，灶膛里红通通的，暖烘烘的热气扑面而来，把他的小脸蛋烤得红扑扑的。
锅里的水慢慢热了，先是从锅底冒出细细密密的小气泡，像鱼在吐气。接着气泡越来越多，水花翻滚起来，“咕嘟咕嘟”地响着，像在唱歌。
安安踮起脚，小手努力够到竹架上的线面，轻轻取下一缕。那线面真细啊，细细的，像阿嬷缝衣服的丝线，比安安的小手指还要细好多好多。捧着手里，轻飘飘的，像捧着一团被压紧的云。他用两只手小心翼翼地捧着，生怕弄断了，一步一步走到锅边。热水冒出的白雾扑在他脸上，热烘烘的，有点烫。安安把线面轻轻放进开水里，白色的线面在沸水中慢慢舒展，像一条条柔软的小鱼从水里醒来，轻轻地游着，慢慢地变得透明，变得柔软，一根一根地散开，浮在水面上，像是在对他招手。
他记得阿嬷说过的话，线面煮好后，要淋上一点点香油，撒上一点点葱花，配上鲜美的汤底，吃起来才暖心暖胃。安安学着阿嬷的样子，用小勺子舀了一小勺香油，滴在汤面上，透明的油珠漾开一圈一圈的涟漪。又拿阿娘切好的葱花，撒了一小撮。动作笨笨的，胳膊短短的，有的葱花撒到了碗外，有的漂到了桌上，可安安毫不在乎，他只盯着碗里的面。
小小的身影在灶台前忙碌着，一会儿踮脚，一会儿弯腰，一会儿看看锅里的火，一会儿闻闻碗
里的香。厨房外，阿娘养的芦花鸡在院子里咯咯地叫，窗户被东方的晨曦染成了橘色。
阿嬷醒了。
她慢慢起身，像往常一样披上那件洗得发白的蓝布褂子，扶着墙，一步一步走向厨房。人老了，醒得早，睡不着。可她没想到，会有一个比她更早醒的人，正在厨房里。
阿嬷走到厨房门口，停下了脚步。
晨曦从木窗棂的缝隙里射进来，像一根根金色的丝线。灶膛里的火光映在安安小小的脸上，把他的侧脸镀上了一层温润的红。安安正踮着脚尖，两只小手努力地捧着一只青花大碗，碗沿刚刚够到灶台边。他屏着呼吸，小脸憋得通红，手腕微微颤抖着，一点一点地把碗往外挪，再用身子顶着碗沿，慢慢推到大桌边上。
阿嬷的眼睛一下子就湿了。
她想起安安刚出生的时候，那么小，那么软，手脚像线面一样细。她抱着他，给他洗澡、喂奶、换尿布，哄他睡觉。那些日子仿佛就在昨天。而今天，这个小小的、她一手带大的孩子，正在用他笨拙的、认真的、满是面粉的手指，为她煮一碗热热的、长长的、祝福满满的线面。
安安把碗端稳了，转过身，看见阿嬷站在门口。
“阿嬷！”他的声音脆生生的，像刚从枝头摘下的青枣，“你怎么起来啦？我正要给你送过去呢！今天是你的生日，安安给你煮了线面。你看，这线面细细长长的，就像阿嬷的寿命，长长久久，能一首陪着安安。阿嬷，老师说，要孝敬长辈，要祝福阿嬷平平安安，长命百岁。阿嬷，快尝尝！趁热！”
阿嬷看着碗里的线面。细如发丝，洁白柔软，整整齐齐地盘在青花碗里。汤清亮亮的，油花亮晶晶的，葱花绿莹莹的，浮在汤面上。没有红菇，没有干贝，没有蛏干，只有一个六岁的孩子能给的、最朴素、最笨拙、也最真挚的心意。
阿嬷接过碗。碗壁烫烫的，从手心一首传到心里。她用筷子轻轻挑起一缕线面，长长的，不断开，在晨光里闪着柔和的光。
她吃了一口。线面入口即化，软软的，滑滑的，带着安安笨手笨脚放的香油和葱花的香气，也带着只有用心才能煮出来的、说不清道不明的、属于家的味道。
阿嬷低下头，眼泪就掉进了碗里。不是难过，是太暖了，暖得盖不住。
阿爹和阿娘不知什么时候也站在了厨房门口。阿娘的眼眶红红的，阿爹没有说话，只是伸手在安安的头顶上轻轻地、慢慢地摩挲着。
阿娘蹲下身，把安安搂进怀里，指着碗里的线面，声音有点哑：“安安，你知道在咱们福建，线面不只是面，更是一种祝福、一种心意。线面长得细，长得长，就象征着长寿、顺遂、平安。阿嬷过寿，要吃线面，祝福她福寿绵长，健康无忧；家里有喜事，也要吃线面，代表喜事连连，长长久久。出远门的人，临行前妈妈会煮一碗线面，线面不断，牵挂也不断。”
安安眨着圆圆的眼睛，一眨不眨地听着。他看着碗里那根细细长长的线面，好像忽然懂了什么。原来，这细细长长的面，藏着这么多说不出口的、比山重的情意。它不是普通的面，是人们对家人的牵挂，对长辈的孝敬，对平安幸福的期盼。是阿娘没说出口的“别走”，是阿嬷没说完的“回来”，是安安想表达却找不到词句的“我爱你”。
从那以后，安安更喜欢福建线面了。每年阿嬷过寿，他都要亲自煮一碗，虽然做得一年比一年好，可第一碗线面的味道，阿嬷说，永远忘不了。
每到清明前后，家家户户院子里都会架起竹架，晾晒线面。阳光好的日子，线面挂在架上，白茫茫一片，像天上落下的云，又像阿嬷年轻时织的白纱布。安安会搬个小板凳，坐在阿嬷身边，一起把蒸好的面拉长、拉细、再拉长。线面在阿嬷手里像听话的白丝线，安安学着阿嬷的样子，小手攥着面头，轻轻地拉，面被拉得越来越细，越来越长，在阳光下银光闪闪的。
线面晒干了，收进大缸里，能吃一整年。可安安心里知道，最好吃的线面，不是过年的那一碗，不是满月酒的那一碗，而是阿嬷过寿那天，他亲手煮的那一碗。不是面好吃，是心意好吃。
有一次，村里的陈爷爷过八十大寿，请安安去他家吃线面。安安端着自己煮的一碗线面，走到陈爷爷面前，大声说：“陈爷爷，线面细长长，祝福长长长！祝陈爷爷身体健康，平平安安，福如东海，寿比南山！”
陈爷爷笑得合不拢嘴，缺了牙的嘴张得大大的，连连夸安安懂事，是个孝顺的好孩子。旁边的乡亲们也都竖起大拇指，说这小小的线面，把孩子们教得这么好。
日子一
天一天过去，安安从要踮脚才能够到灶台的小娃娃，长成了比灶台高出一头的少年。他没有离开福安。他在镇上的中学读书，每天放学经过那条熟悉的石板路，经过阿嬷住的老屋。阿嬷更老了，头发全白了，背也更驼了，走路需要扶着墙。可每年过寿，她依然坐在堂屋的太师椅上，等着安安端上那碗热腾腾的线面。
安安把线面喂给阿嬷。阿嬷的牙己经咬不动硬东西了，可线面软软的，入口即化。她慢慢地嚼着，眼睛眯成了一条缝，脸上全是笑。吃完面，她把汤也喝完了，一滴不剩。然后她拉着安安的手，安安的手己经从她的掌心大小，长到能包住她的手了。
安安常常告诉城里来的同学、远道而来的朋友，关于福建线面的故事。带他们参观挂在线架上的线面，在阳光下闪着银光，像一幅会动的画。请他们吃一碗用红菇、蛏干熬汤的线面，看他们吃得停不下筷子，还要再来一碗。他告诉他们，线面细如发丝，是长寿的象征，是平安的心愿，是孝道的传承。我们要孝敬长辈，珍惜家人，把这份温暖的心意一代一代传下去。
是啊，孝敬不是一句口号，是灶台前一次踮脚，是深夜里一个守候的眼神，是一碗并不精致、却煮进了全副心意的线面。是线面放进滚水里，你担心它会断，可它没有断。是你的牵挂放进岁月里，你怕它会被风吹散，可它不会散。
风吹过福安的小城，三角梅在墙头轻轻摇曳。家家户户的院子里，金黄的线面挂在竹架上，一根一根，细细长长，像千万条银白色的丝带，在春风里飘摇。那线面里，藏着孩子纯真的孝心，藏着家人温暖的牵挂，藏着福建人最朴素、最美好、最不会过期的心愿。
夕阳西下，安安和阿嬷坐在院子里的石凳上，石桌上一碗热气腾腾的线面。线面在汤里舒展着，又长又细，不断不碎。阿嬷拿起筷子，颤巍巍地挑起一缕，送到安安嘴边。
“安安，吃。”
安安摇摇头：“阿嬷，你先吃。线面长，你吃长长久久。”
阿嬷笑了，把面送到自己嘴里，又挑起一缕，送到安安嘴里。安安嚼着面，线面软软的，滑滑的，和他六岁那年煮给阿嬷的一样。只是这一次，面里多了一种味道。
那是阿嬷的头发更白了，背更驼了，脚步更慢了，可她还在的味道。那是安安长大了，懂事了，能保护阿嬷了，可她还在等他回家的味道。那是线面还在，福安还在，孝心和祝福还在一代一代传下去的味道。
小朋友们，听完这个故事，你是不是也认识了福建线面？它细如发丝，柔如云絮，是祝寿时必不可少的美食，更是祝福长辈、孝敬长辈的象征。
线面长，人情更长。面可以吃完，可那根无形的线——连着父母和子女、连着家和故乡、连着这一代和下一代、连着舌尖和心尖的线，永远不会断。我们要像安安一样，记得关心家人，尊敬老人，用小小的心意，给身边的长辈带去温暖和快乐。
愿每一位长辈都能像福建线面一样，福寿绵长，平安喜乐。愿每一个家庭，都能长长久久，和和美美，把孝心与祝福，像这细细长长的线面一样，拉得长长的，传得远远的，永远延续，永远温暖，永远芬芳。
福建线面细长长，一缕一缕情意长。
孝敬长辈记心上，平安福寿万年长。
在海边的福安城里，线面的香气代代相传。它不是舌尖上的美味——不，它也是。但远不止。它是刻在心里的美德，是流在血里的牵挂，是晒在院子里的月光，是煮在锅里的晨曦，是老人从青丝等到白发的等待，是孩子踮起脚尖就能够到的爱。
每一缕线面，都牵着一份爱。每一碗热汤，都藏着一份愿。
愿所有的小朋友，都能懂得感恩，学会孝顺，像福建线面一样，把美好与温暖，拉得长长，传得远远。让孝心常在，让幸福常伴，让每一个家庭都充满阳光与欢笑，让平安长寿的祝福，像这绵绵不绝的线面一样，永远绵长，永远有劲，永远在下一碗热汤里，在下一个春天里，在下一个孩子的心里。