陈屿站在招待所门口，老远就冲刘杉招手。步子还没迈到跟前，声音己经先到了：“你去哪儿了？”
刘杉走到他面前停下来，歪着头看了他一眼。“怎么了？”
“怎么了？”陈屿脸上的表情又好气又好笑，像是憋了一肚子话等她来接，“人家担心你！”
这个“人家”从他嘴里说出来的时候，咬字特别重，像是在强调什么他自己都没好意思说完的东西。
刘杉看了他两秒，嘴角动了一下，然后朝他点了点头。“噢，谢谢。陈少有心了。”
说完她绕过他，首朝二楼楼梯口走。帆布鞋踩在水泥台阶上，一步两级，快得像有人在后面追她。
“等会儿——”陈屿的声音从身后追上来，“姑奶奶，你不用那么急，我还有事。”
刘杉在楼梯中间停下来。一只手扶着栏杆，回头看他。
这个画面让她心里一紧——怕自己不及时停下来，他又要半夜爬她的窗了。
万一被傅时寒看见，或者更糟，被唐西知道，她这一世英名就算交代在这条楼梯上了。
陈屿几步就追上来了。他也没跟她商量，首接上前一步，一只手搭上她的肩膀，搂住了。
动作自然得像搂一个哥们儿，但刘杉想甩却没能甩开，那力道不大，却刚好卡在她挣脱的临界点上，像一道没锁死的门，她想关却合不严。
“有话说话，”刘杉瞪着他，“别动手动脚的。”
“动手动脚？”陈屿一脸无辜，眉毛扬起来，“我们不是哥们儿吗？”
“你——？！”
“我怎么了？”
“我严重怀疑你的智商。”
陈屿愣了一下，像是没想到她会来这么一句。然后他笑了，那种他特有的笑，单眼皮眼睛眯成两条缝，嘴角往一边歪着，欠揍又好看。“我的智商在线啊！哦，我知道了——”
他说着，忽然凑过来，速度快到她来不及躲，嘴唇在她脸颊上碰了一下，亲得又轻又浅，像一片叶子被风吹到脸上又弹开了。
刘杉整个人僵住了，像被按了暂停键。然后她扭头就跑，帆布鞋踩在走廊的水泥地上嗒嗒响，跑了几步才想起来回头骂他：“少爷！你、你耍流氓！”
陈屿站在楼梯口，一手插兜，另一只手冲她摆了摆，笑容一点没减。“流氓？这世界还有流氓吗？这叫引导型恋人。”
“谁是你恋人？”刘杉的声音从走廊那头传过来，带着跑动中的喘息，“我呸！”
“我想让你当！”
“我不要！”
“为什么？”陈屿朝她走了两步，“我不够帅？”
刘杉停下来，站在二楼走廊中间，转过身看着他。
她穿着宽松的灰色卫衣，脸颊上还残留着他刚才那个吻落下的触感，像一颗刚熄灭的烟灰，烫得时间很短，但留下的余温却还在。
“不是。我只想考大学，找份好工作。”
陈屿的脚步停了一下。他站在走廊的另一端，隔着七八步的距离，表情像是被人浇了一小杯水在头顶，不冷，但有点意外。
“啊，这么现实？庸俗？”
刘杉没有再接他的话，转过身，继续往前走。她走到自己房间门口，手还没碰到门把手，门忽然从里面被拉开了。
傅时寒站在门框里。
他像是刚从窗台边走过来，半边的肩膀还带着阳光的温度，看见刘杉和陈屿一前一后出现在走廊里，他微微侧过头，目光从她的脸上移到她身后几步之外的陈屿身上，嘴角动了一下，像在辨认空气中残留的痕迹。
刘杉撞上他的时候鼻尖几乎碰到他外套的拉链头。
她往后退了半步，脚跟磕在门框边缘的木头上，轻轻“咚”了一声。
“对、对不起。”她朝他点了一下头，声音被自己压得很轻。
“干嘛给他道歉？”陈屿的声音从后面传来，“你又没错。”
傅时寒的目光从刘杉脸上收回来，落在她身后的陈屿身上。他没接陈屿的话，垂着眼看了刘杉半秒，声音不急不缓地递过来：“没关系。”
他靠在门框上，姿态松弛得像刚睡醒在等一杯水。“你这次实践，还满意吗？”
刘杉愣了一下。
她没想到他会问这个。
她想起矿区的晨雾，山上的风，那本泛黄的工作日志，还有老槐树后面那个隔着一层木头传过来的声音。
她咽了一下口水，把那些画面收进去，拢成一个字。
“满意。很满意。”
她说“很满意”的
时候，声音比她预想的要稳。
她自己听了一下，觉得很奇怪——她站在那里，脸颊上还残留着某个有点冒失的温度，她刚刚说完“很满意”这句话，却觉得这三个字太重了，像一封还不该寄出去的信。
她侧过身，想从傅时寒旁边挤进房间。
陈屿那个家伙己经跟上来了，脚步不紧不慢的，像早就知道自己会被允许挤进来一样。
他侧身挤过门框，肩膀擦着傅时寒的肩膀，像一条滑进水里就不打算再出来的泥鳅。
“让让，让让，我也有事要问她。”
傅时寒侧了一下身，给他让出一个位置。他的目光在陈屿的后背上停了一瞬，像是数了一下那一瞬间的重量，然后重新落回到刘杉脸上。
他在走廊光线里站了片刻，像一截刚被撤去支撑物的木头，需要一点时间才能恢复平衡。
“那你们先聊。”他说完，转身往自己房间走去，走了两步，又停下来，侧过头，“刘杉，明天见。”
“明天见。”
她说完这句话，门在身后关上了。走廊上的脚步渐渐远去，然后是一扇门被轻轻合上的声音，像把什么话留在了门外面。
陈屿站在房间里，一手揣着兜，歪着头看着她，像个还没玩够的孩子正等着下一轮游戏的开始。
刘杉靠在门板上，抬头看着天花板，那颗坏了的吸顶灯依然暗着一块，像一只半闭的眼睛。
她伸出手，拉了拉灯绳，灯闪了两下，亮了。