刘杉正在食堂吃饭，筷子夹住块排骨，手机响了。唐西坐在她对面，低头喝汤，没抬头。但她把手机放在耳边的时候，他放下了汤碗。
“刘杉，”陈屿的声音隔着一整片太平洋传过来，“第二批货入关的时候又卡了。”
刘杉噎了下，把排骨放回碟子里，问：“这次什么理由？”
“这次不是品名，是产地证。”他说，“海关说我们提供的产地证格式不符合新规，要求重新提交。
“但这个产地证是供应商出具的，重新提交要等至少十天。”他缓了缓，说：“船停在港里，滞港费按天算。合同和附件海关那边说没问题，但现在是另一个部门在审核。”
“他们想要什么？”
“他们想要一个熟悉这批货全流程的人过来，当面解释清楚。我己经让这边做了所有准备，但需要一个能沟通的人帮我把数据、流程和合同说清楚。”
陈屿顿了一下，“刘杉，我想请你过来一趟，当现场口译。我来安排吃住行，就当出差。”
刘杉握着手机，看着唐西。他己经吃完了，正靠在椅背上等她，手里转着一根用过的筷子，转了半圈又停住，搁在碗沿上。
“我考虑一下。”
挂了电话以后，唐西先开了口：“他说什么？”
“货卡在产地证上，他需要有人过去现场处理。”刘杉低头看了看碟子里那块己经凉了的排骨，“他想要我去做口译。”
唐西没有立刻接话，只是把面前那碗凉掉的汤端起来喝了一口，放回去，看着窗外那排梧桐树。刘杉也没有催，用筷子把碟子里那块凉透了的排骨夹起来吃了，嚼了很久。
“你去。”唐西说。
刘杉抬起头看着他，“你确定？”
“你的英语好，对那批货的合同、附件、流程比任何一个临时找的翻译都熟。而且——”他停了一下，“你说过，你想看着货靠岸。”
“那是在这边看。”
“那边也能看。”唐西说完站起来，收了两个人的餐盘，“时间定下来了跟我说一声，我和你一起去。”
“不行，”赵坤不知从哪儿冒了出来，手里还端着碗紫菜蛋花汤，“西哥，现在是码头关键期。兄弟的后半生都压在上面了，你得盯着。”
唐西僵在那儿，手还扣着刘杉的手，不松。
“我不放心。”
“不放心什么？”刘杉问。
“怕你一去不回了。”
全场笑喷，赵坤汤都洒了。
“西哥，”刘杉说，“这次你守家，下次，我们一起去！”
一周后刘杉站在机场出发大厅。行李箱靠在她腿边，不大，只装了七天的换洗衣物。
唐西站在她对面，手插在裤兜里，没有帮她拎箱子，没有替她整理外套，只是站在那儿看着她，从头到脚看完了一遍，像在检查一件即将出门远行的行李边角有没有裂开。
“到了给我发消息。”
“嗯。”
“有什么问题先找陈屿。解决不了再找我。”
“要是他那边也解决不了呢？”
“那就等我过来。”
刘杉看着他笑了一下：“你就是想找个借口出国。”
他嘴角动了一下，没接话，伸手把她外套领子上那根翘起来的线头按平了。然后他在她额头上亲了一下，很轻，像一片树叶落在水面上。
值机、安检、登机，她在飞机上坐定以后，把安全带扣好，把手机开机看了一眼——唐西在十分钟前发了一条消息：“上飞机了？”
她回了一个字：“嗯。”
起飞以后她把笔记本从包里拿出来，翻开新的一页写着：“飞往洛杉矶。第一次单独出差，目的地：海关办公室。”
她看着这行字，觉得它不像小说的开头，更像一份工作日志。她又在下面加了一行：“唐西在出发大厅没有拉我的手。他比以前更会送人了。”
飞机落地的时候洛杉矶是下午，阳光很亮，出机口的人流像一条慢慢流动的河。刘杉拖着行李箱走出来，一眼就看到了陈屿。
他站在接机口旁边，穿着一件浅色的长袖衬衫，手里没有举牌子，只是安静地站在那里看着她。她走过去，他接过她的行李箱。
“路上顺利吗？”
“还行。”
陈屿开了车。她坐在副驾驶，看着窗外的景色——高速公路、棕榈树、巨大的广告牌，一切都比南城宽一截。
城市的线条被拉得很开，人和车之间的距离也远一些。她靠在椅背上，手机震了
一下，唐西发的：“到了？”
“到了，陈屿接的我。”
“注意休息，明天还有正事。我在，有事打电话。”
“好。”
陈屿在开车，从后视镜里看了她一眼：“他查岗还挺准时的。”
“他就发了一条。”
“一条就够了，”陈屿说，“一条能写好几分钟，他那边时差比你晚几个小时。”
“你刚上飞机，他就在算你什么时候落地。”
刘杉没有接话，把手机放回口袋里。
第二天一早刘杉在酒店大堂见到陈屿。他今天换了一身浅灰色西装，整个人看着比昨天正式一些。
“走吧，海关那边约了九点半。”