十二月二十三号，南郊红旗公社编织厂原址。
叶南汐站在厂区大门外的水泥路面上，抬头看着两个工人站在梯子上把一块崭新的木牌子往门头的铁架上挂，牌子是找城里木匠铺子刻的，红底白字，六个大字端正正地排着。
南汐制衣厂。
“左边高了，往下压半指。”她仰着头指挥，手里捏着一条红绸布等着剪彩用。
梯子上的工人调了调位置把螺丝拧紧，拍了拍手朝下面喊，“叶厂长，正了没？”
“正了，下来吧。”
赵铁柱从院子里跑出来，手上还沾着机油味儿没洗干净，看了一眼门头上那块牌子咧开嘴笑，用胳膊肘捅了捅旁边的老何。
“何厂长，以后你就是国有大厂出来的高级管理人才了，带着咱这帮土包子干活，委屈不委屈？”
老何是叶南汐上个月通过胖姐的关系挖来的，原先在京郊第三棉纺厂当了十二年车间主任，去年厂子效益不好提前退了，五十出头的人精神头还足着，听说叶南汐这边开新厂待遇好立马就答应了。
“什么委屈不委屈的，能干活就不委屈。”老何是个矮胖墩子，剃着板寸头穿一件洗得发白的蓝色工装，脸上的皱纹里藏着笑，扭头看向叶南汐，“叶厂长，里面都准备好了，二十八台机器全部调试完毕，润滑油上过了皮带也换过了，随时能开。”
“走，进去看。”
叶南汐把红绸布递给赵铁柱让他先系在门框上等着，自己带头迈进了厂区大门，一个月前还荒草齐膝的院子现在清爽爽，水泥地面重新修补过裂缝，东面那排平房刷了白墙改成了仓库和办公室，库房里己经堆了六十捆从广州新到的面料码得整齐齐。
主车间的大门敞着，叶南汐走进去的时候，三十个女工己经分成三组坐在各自的位置上等着了，有十二个是从西城作坊带过来的老手，另外十八个是从公社新招的，经过一个月的培训己经能上基础工序了。
二十八台缝纫机分西排摆开，每排七台，中间留了宽敞的过道方便走动和传递半成品，靠北墙的长条台面上铺着靠北墙的长条台面上铺着裁好的布片和纸样模板，熨烫区在东南角单独隔出来了一块，两台工业蒸汽熨斗冒着白气正在预热。
老何领着叶南汐沿着过道走了一圈，边走边介绍。
“流水线我按你画的那个图排的，第一组负责裁剪和定型，第二组走主体缝合，第三组收尾锁边加熨烫包装，三组之间用推车传递半成品，一件衣服从布料到成品不走回头路。”
叶南汐在第二组的工位前面停下来，弯腰看了看台面上固定的工序卡片，每个工位旁边都钉着一张硬纸板写着这个位置负责的具体工序和质量标准。
“这个是你加的？”
“对，国营厂的老办法了，工人眼前有标准就不容易出错，出了次品也能精确追溯到哪个工位的问题。”老何从兜里掏出一支笔在工序卡上点了点，“我还加了一条，每组长每小时抽检三件，不合格的当场返工不许流到下一道。”
“好，就这么执行。”叶南汐首起身来环顾了一圈车间，三十个女工的目光都往她这边看着，有几个新来的还带着点紧张，手放在膝盖上攥着。
她走到车间正中间站定了，声音不大但在安静的空间里传得清楚楚。
“今天是南汐制衣厂正式投产的第一天，规矩我之前跟大家都说过了不再重复，就一条——咱们做出去的每一件衣服都代表南汐这两个字，质量过关才能出厂门，过不了关宁可返工也不许糊弄。”
王大姐坐在第一排带头拍了两下手，后面的人跟着鼓起掌来，掌声不算整齐但带着一股子热乎劲儿。
“行了，开工。”
叶南汐朝老何点了一下头，老何扯着嗓门喊了一声“各组上机”，三十台缝纫机的踏板几乎同时踩下去，针头穿布的嗒声像密集的雨点一样在车间里炸开了，传动皮带嗡地转着，裁好的布片在工人手下一块接一块地过，推车在过道里来回穿梭。
叶南汐站在过道中间看了十分钟，从裁剪到缝合到收尾的节奏己经转起来了，没有卡顿没有堆积，老何站在第二组和第三组之间的接驳点盯着，手里拿着秒表在掐单件的过线时间。
她走到老何旁边压低声音问了一句。
“按这个速度，日产能多少？”
老何看了看秒表上的数字心里过了一遍，伸出手比了个数。
“外套类单件工序复杂的一天八十到九十件，裙子裤子这类简单款一天能到一百二，混合排产的话日均一百件打底，月产能三千件没问
题。”
“三千件。”叶南汐把这个数字在嘴里过了一遍，手指在裤缝边弹了一下。
一个月前西城作坊满负荷也只能做两千件还得加班加点赶，现在一步跨到三千件还有余量，等工人磨合熟练了再往上冲不是难事。
“老何，磨合期我给你两周时间，两周以后日均产量必须稳定在一百件以上，达标的组发奖金，连续三天不达标的组长来找我谈。”
“明白。”老何把秒表揣进兜里，朝车间里喊了一嗓子，“第一组裁剪加快节奏，别让第二组的姑娘们等布片等得打瞌睡。”
第一组的组长是从作坊带过来的老张嫂，应了一声手底下的剪刀更快了，大片的驼色毛呢在裁剪台上摊开来，沿着纸样的边缘利索地裁下去，刷地一声布片落进旁边的筐里。
叶南汐在车间里又转了二十分钟确认每个环节都运转正常之后，走出了主厂房来到东面的办公室里坐下来。
办公室不大，一张木桌一把椅子一个铁皮文件柜，桌上摆着一摞空白的出货单和一本崭新的账本，账本的扉页上她昨天己经写好了第一行字——南汐制衣厂生产经营台账，一九七九年十二月起。
她翻开账本在第一页写下了今天的日期和投产记录，铅笔尖在纸面上划着细密的沙声。
赵铁柱推门进来的时候手里端着一搪瓷缸子热水，放在桌角上凑过来看了一眼她写的字。
“南姐，门口那红绸布要不要剪一下意思意思？”
“不剪了，挂着好看就行，搞那些虚的不如多出十件货。”
赵铁柱嘿地笑了一声，“得嘞，那我去库房盯着卸货去了，下午那批辅料该到了。”
“去吧，到了叫老何验收。”
赵铁柱走了以后办公室里安静下来，只有隔壁车间传来的机器声透过墙壁闷地响着，像一台巨大的心脏在均匀地跳动。
叶南汐写完记录放下铅笔，端起搪瓷缸子喝了一口热水，目光透过窗户看着院子里来回搬运布料的工人和门头上那块崭新的牌子。
红底白字，南汐制衣厂。
她看了很久，久到搪瓷缸子里的水凉了她才收回视线，站起来把工装外套的袖子往上卷了两圈，推门走出了办公室朝车间的方向走去。
第一天，她得亲自盯着质量关。
每一件从这个门出去的衣服，都得对得起那块牌子上的名字。