清晨稀薄的阳光斜洒在周依那一头营养不良的小黄毛上，她猛地从被一堆快递追赶的噩梦里惊醒，由原本趴在桌子上的姿势一下子坐直了。
太白正在把一个盒子放到木架上，架子中的光线晦暗，只能模模糊糊看到一个高而挺拔的剪影，而原本杂乱无章如同台风灾后现场的物流站点，已经宽敞了不少，各个快递包都按着编号在各自的位置上码放得整整齐齐。
周依眨了眨眼睛，闻到了自己身上盖着的这件外套传来的熟悉的香气，确认了自己不是在做梦。
就算她一直自认为是烧柴油的机器人，也快被太白这惊人的效率和毅力感动得哭了。
“太白，要是你那儿有我能帮上忙的，我义不容辞。”她从前就这样，欠不得别人，别人要是稍微帮了她一点儿忙，她就恨不得当场肝脑涂地。
要是她早生个那么一两千年，《史记•刺客列传》里估计就得多一个叫周依的了。
太白把手里最后一个包裹放好，从几排木架的阴影里走出来：“倒是有。”
“随便讲！”
“去吃饭。”
周依：“……”
但好歹她的任务已经超额完成了，今天是周六，她先跟面包店那里请了假谎称自己在物流站点脱不开身，又给菜鸟驿站的大哥发了条短信表示自己要去面包店兼职。
可以说是十分奸诈狡猾了。
她飞快地处理好自己的事，得意地冲太白一扬眉毛：“今天算是为你，忍痛做了一回自由身。”
太白轻轻一笑，替她把门推开，两人不紧不慢地穿过清晨的校园，来到空无一人的停车场。
等车开出去好一阵，周依才想起来问一句：“我们这是去哪儿啊？”
大约是之前味觉损伤时一道伤了嗓子，他的嗓音听起来老是沉沉的。他不徐不疾地说道：“去见两个人。”
在这辆车驶向草木气息渐浓的近郊时，孟春和张染凑在片场临时搭建的休息室里，一人捧着一本书入神地看着。
孟春手里的那本是她面试过那部新剧的原著小说，她得到的角色是一个歇斯底里又有些神经质的和亲郡主，标准的恶毒女二设定，戏份不是很多，大部分时间都在给女主角使坏。
要是把这个角色演得好，估计会被万千观众追着骂，要是演得不好，也没什么，她会像从前一样被轻而易举地忽视，然后被遗忘。
反正观众都是奔着男女主角去的。
可能正是因为这一点，和她竞争这个角色的人并不多。
那就被骂吧，她蹙着眉做着人物小传，心里默默想道，被人讨厌也比被忽视要好，这点从小她就和周依不一样。她渴望被看到。
和一脸认真的孟春不同，张染的神情有些崩溃。从小看惯了诗词歌赋的一双眼睛，骤然撞上一本字里行间没几句人话的《经纪人基础知识入门》，不由得默默念起了孟春教给他的一句至理名言：男人不能说不行。
那天，孟春去试镜，张染怕她又撞见那天给偶像惊天一跪的情况，一步不落地全程跟着，大概是身上那股精英气儿太扎眼了，到最后她拿到角色的时候，选角副导演直接跟他要了联系方式：“你是她经纪人吧？”
他当时也不知道是怎么想的，生怕一个拒绝就断送了他哥的宝贵前程，忙坚定地握住了对方的手：“我是。”
他原本还以为经纪人的活儿和他平常干的差不多，无非就是多跑跑腿，真的研究起来，他才发现这个行业比吟诗作赋要高深莫测得多。
张染的手机提示音忽然响了起来，他如释重负地放下书，提醒孟春要上第一场戏了。
放下那本书，她整理了一下自己的头发进入状态，眼神一聚，利落地由低眉顺眼的端茶丫鬟变成了一个怨毒的郡主。
两人步伐稳重地走到现场，气势之凌人，就差没把“我最凶我最坏你们这些贱婢统统给我闪开”写在脑门儿上。
片场和她对这场戏的是正是男一号和女一号，剧情里他们互相爱慕，而孟春就是那个不长眼的，没结果地单恋着男主角。
因为拍戏不是一集一集按顺序来的，她第一场就是重头戏，陷害女主角不得而被男主角发现，大快人心地当场崩溃。
台词和情节早已烂熟于心，她深吸了一口气，刚想和那两位说句话对下词，那位身着铠甲的人一个转身，把原本气势汹汹的她钉在了原地。要不是张染眼疾手快地扶了她一把，她怕是又要当场给偶像拜年了。
那人英朗的眉眼轻轻一扫，轻声笑了起来：“是你啊！”
孟春看着高及辰那张惨绝人寰的帅脸，没等开演，已经要和剧中人一样，崩溃了……
她又惊又羞，手足无措地看着对方迈着长腿向自己走过来，他把肩上的红袍和女主角干脆地甩在身后，朗笑道：“我记得你。”
孟春心里哀叹一声，她那么惊世骇俗的出场方式，她偶像要是不记得才怕是傻的了。
“你也演过《光荣破晓》？”高及辰那一双眼睛当真和星辰一眼，白日里都这么让人无法忽视，剑眉一扬，活生生一个意气风发的少年将军。
“啊？我……我是演过。”孟春惊疑未定，她一旁的张染倒是先反应过来了。《光荣破晓》就是那部让他一眼看上孟春的抗战剧，当时高及辰还没火起来，在里头演一个有勇有谋智斗鬼子的队长，这都算是他的黑历史了。
而孟春，其实就是在里头跑了个演员表里都不会出现的死尸龙套，只出场了让他终生难忘的那么一个瞬间。
他想了半天，还是搞不清楚这人为什么提起了这一壶。
“记得我吗？”高及辰笑着问道。
她怎么会不记得呢？
大概是张染在电视上看到她那一眼的时候，全部精力都被板车上的孟春吸引过去了，完全没有注意到，那辆板车旁躺着的，就是她身为死尸尽职尽责护送出城的高及辰本人。
因为那个时候她实在太紧张了，小脸煞白，躺在他旁边大气也不敢喘一下，一眼看上去倒真的很像断了气。
“很高兴见到你。”没等孟春回复他，高及辰已经很自觉地向那天一样，向她伸出了一只手，“别慌。”
孟春握到他的手的那一瞬间，一下心安了不少，她悄悄松了一口气，轻声道：“我也是。”
车缓缓地驶进院子里的时候，周依还是没有想出来，他们要见的是什么人。
周依打量着这栋带小院子的两层小洋楼，东南角有棵很粗的树，光秃秃的，看着有些年头，在这个地砖上都印着昂贵的地方，赫然是一股清流。
如果太白家有什么祖训的话，周依想，可能就是狡兔三窟吧。
门铃刚响了一下，屋内就传来了一声熟悉的“来啦”，周依听得愣了一下，“啊”了一声，呆呆地看着房门后面露出一张熟悉的脸。
金姐笑得很喜庆：“来啦。”
周依的眼睛一瞬间有些发酸，她记得从前自己去饭店打工，金姐也会这么冲她和善地轻喊一句“来啦”。
“嗯。”周依无措地点点头，很快就被热切地迎了进去。
屋子里暖和而明亮，厨房里传来熟悉的饭香味儿，一听就知道那是钱哥在炒菜，他做起饭来老是这么噼里啪啦的，声势浩大，打仗一样。
她记得最开始的时候，他们还没雇老王当大厨那会儿，就是这样。金姐笑着迎客人进去，她站在旁边端盘子打杂，钱哥就在烟熏火燎的后厨惊天动地地炒菜。
那会儿他们才刚开起小饭馆来，哪里需要花钱雇她这么个笨手笨脚还有课要上的小丫头呢。他们是照顾她，她都知道。
这些都是人情债，所以她干活儿的时候才那么卖力。
四个人吃了一顿饭，金姐一直给她夹菜，钱哥则不声不响地把糖醋排骨推到了她的眼前，好像一切都没变。
吃完了她和太白打发夫妇俩去看电视休息，就和从前一样，一个撤盘子一个洗碗。周依看着太白和从前一样在水龙头下熟络地洗着盘子，那股从进门就冒出来的不真实感再一次笼罩了她。
“太白，”她像是在自言自语，声音低低的，“你说我不会是在做梦吧？”
而太白却直接用一个问句回答了她：“你会梦到我吗？”
“有时候……偶尔吧，”周依被这么莫名其妙的答案噎了一下，讪讪问道，“怎么？”
“我会梦到你。”太白的声音像宽阔海面上的浪潮一样，轻轻拍在了她的心上。
会梦到我？周依下意识地想起那天自己意外撞进太白卧室的场景，那个时候的他在灯下紧紧皱着眉头，一脸苦大仇深的，合着都是因为梦到了我吗？
这么多年下来，周依头一次发现他们这“钱比金坚”二人组的默契不复当年，太白现在明明可以说话，但她却越来越搞不清楚太白是什么意思了。
太白把洗好的碟子整齐地摞在一起，定定地望着她。从前她就觉得这个人活得太不真实了，轻飘飘的，没什么重量，游魂一样，无声无息的。
要她在他旁边，才能给他带去一点儿阳气，把这个闷声不响的孤魂野鬼从虚无缥缈的半空拉回地面上。
但现在，她看着他的眼睛，忽然意识到面前这个温暖的人，真真切切地活到了人间。
“我总会梦到我站在火场中间，”太白的神气看不出什么波澜，语气一如既往地冷静，像是在随口说着不相关的事，“然后你出现了。”
梦中的他永远都是那个无助的小男孩，眼睁睁地看着那场烙在他心头的大火将自己的过往焚烧成一片灰烬。脚下的雪花被染得一片漆黑，随即化作一片深不见底的泥沼，他被困在原地，逃不开，躲不掉。
就在这个时候，周依出现了。
这个不会服软、永远坚韧的人向他伸出手，一把将他拉离了那片浓雾笼罩的地方。
把他从地狱带回了人间。
周依呆呆地听他说完，一时反应不过来：“我……我在你梦里这么厉害呢。”
看到太白向她走过来，她浑身激灵了一下，向后退了几步。
“我……”没等太白说完，她浑身一激灵，及时制止了他，“你别说。”
周依的心脏飞快地跳了起来，她甚至听到了自己的血液在皮肤下河流一样哗哗流动的声音。今天过得太不真实了，先是她破天荒地没有在工作时间出现在自己的兼职岗位上，接着她居然见到了钱进夫妇，然后是现在，太白深深地看着她，即将对她说出那句话。
“我知道，”她努力地平复了自己骤然加快的呼吸，对他说，“你别说。”
“我……我们这才碰到几天啊。”两人沉默了一会儿，她结结巴巴地说。
“我已经等了很多年。”
“我从小就自私，你知道的吧。”周依试图断了他的念头，“我一直都抗拒这种事，因为它不能给我赚钱，要是运气不好，最后还可能会像我的父母那样，连累到身边的人。”
讲到这里，她自嘲地苦笑了一下：“我没出息，实在太怕了，我怕被伤害。我妈妈只有我，孟春也只有我……我谁也没有，只能好好赚钱，不能给任何人哪怕一丁点儿这种可能。”
太白就像她在数学课上偷偷画的那些草图，她实在再没时间和精力去匀给它们了，只能装作不喜欢。
客厅里的电视声热闹地传进来，金姐叫他们忙完了一起来看，周依及时地垂眼抹了一把眼角若隐若现的水光，转身向外走。
“依依。”太白轻声叫住了她。那一瞬间，他们好像又回到了那个飘着雪的冬夜，她装作强硬地背对着他，怕他看见眼泪掉下来。
而他站在她身后，一字一字地说道：“你还有我。”
这句话像一杯雄黄酒，把周依猛地浇回了原形。她自己在山上的服务站值班的时候看鬼片，因为“这样热闹一点”，她一个人穿梭于各个打工的地方，半夜就自己走着那条小路回家。她说自己是男人，孟春说她什么都不怕，所有人都以为她就是不怕的，只有太白一眼看穿了她，知道那些都是假的。
月下寂静的夜晚，少年在她身后默默地跟着，他知道她怕被讨厌所以才怕被注意，她怕亏欠，她怕那条长长的夜路，他知道她故作坚强的所有想法。
太白漆黑的眼睛里映着周依的脸，稍稍下垂的眼尾让他的眼神看起来十分温柔，长长的睫毛在灯下投出一片小小的阴影，蛾翅一样轻轻扇动。
电视里演小品的声音断断续续地传进来，他们面对面站着，隔着短短的一段距离，就像第一次重逢的那个夜晚，谁也没有上前一步。
她想起他们一起过的那个年，想起她半夜偷偷地掉眼泪被他撞见，她在后厨洗完碗总把冰凉的手指往他的脖子后头塞，他一次也没有躲开。
周依盯着脚下光滑的暖色木地板，过了很久，才深吸了一口气，抬头看向他的眼睛：“我给你这个机会。”
旁人可能听不懂她这句话的意思，但她知道，太白一定明白。
谈恋爱对她来讲是一件耗费时间精力和金钱的事，能没有就没有。对她来说，答应和别人交往就是给了别人耽误和伤害自己的机会，她没有办法。
而太白知道，现在她把这个珍贵的机会，小心翼翼地交到了自己的手里。
他接住了。
“我永远都不会伤害你、背弃你、离开你，”他一字一句地说，“我是真的喜欢你，想和你在一起，让你每天都开心快乐、无忧无虑，好不好？”
这句话实在太长了，也不知道被那个缄默的少年在脑海中暗自练习了多少遍，他说得很慢，但清清楚楚，每个字都在她心头轻轻一撞，撞得她的心里和一排编钟似的乱晃个不停。
她像是独自被困在一座孤岛上，而太白这叶小船终于破开惊天动地的浪潮，穿过那些漆黑不见底的水面，平平稳稳地驶到了她的眼前。
“依依，”太白深深地看向她，好像用了很大的力气才说出了那两个字，“别怕。”