十一月，初雪剛剛落下。
後世的人們，把這座城叫作阿城。而此時，它是大金的上京——會寧府。
初雪落下來的時候，按出虎水先安靜了。這條從白山黑水間流出來、養大了整個女真一族的母親河，一夜之間，被雪覆蓋了。
雪也覆蓋了這座古老的城。
完顏婁室的靈柩，自西線雲內州啟程，千里歸程，終抵上京。
消息早已傳到會寧府。靈車入城這日，金太宗完顏吳乞買，明黃龍袍之外罩了一層素白，親率國論勃極烈、宗室王公、文武百官，出城十里迎靈。
滿朝文武，無人錦衣華飾。皆著素白喪服，烏泱泱立成一片，佇立在茫茫風雪之中，與漫天大雪融為一體。
完顏婁室府邸的家眷，盡數立於隊列最前。
四十六歲的溫都氏，一身素布白衣，髮髻梳得整潔，不施粉黛，無半分飾物，靜靜立在風雪最前面。
身側，是次子完顏謀衍，和年僅十三歲的幼子完顏石古乃。
朔風卷雪，不停地拍打在她單薄的白衣上，落滿發間、肩頭，轉瞬便凝成一層細薄的霜花。她就那麼站著，身姿挺拔，脊背未彎分毫，像雪原上立著的一桿沒有旗的旗杆。
面上，沒有痛苦，沒有哀容。
一雙沉靜的眼眸，定定望著那駕載著丈夫的棺槨。平靜無波。
烏達剌一身素衣，站在溫都氏身邊。她淚眼朦朧，望著嫂子這孤靜挺拔的身影，想起上月深秋，兩個人在暖炕上對坐，就著一壺濁酒閒話。自己說，嫂子好福氣，一世一雙人，婁室眼裡再沒有過第二個女人。
那時溫都氏只是笑，擺弄著手裡的酒碗，輕聲說了一句：
「我們，是從生死堆里相守過來的人。」
那句話猶在耳畔。如今，從生死堆里走出來的兩個人，一個躺在車中，一個立在雪裡。
烏達剌的眼淚撲簌簌落下來，砸在雪地上，砸出一個個小坑。
「嫂子……」她哽咽著，「要不，你哭出來吧。」
溫都氏沒有轉頭。
許久，她開口了。聲音不高：：
「謀衍，石古乃。」
「去扶著你阿爹走。」
兩個少年從家眷隊裡走出來，一步一步，走到完顏婁室的棺木前，一左一右，扶靈而行。
自始至終，溫都氏沒有掉一滴淚。
靈柩抬回完顏婁室府邸。府中早已高搭素棚，白綾垂地。
金國沒有中原停靈七日的習俗。但以完顏婁室的身份，停靈三日，接受弔唁。
沉重的靈車緩緩停駐。黑漆棺木落滿白雪，莊嚴肅穆。
完顏吳乞買踏雪上前，立於靈前。
這位大金帝王面色沉凝，望著棺木，良久不語。風雪吹動他的袍角。終於，他開口了，聲音厚重蒼涼：
「完顏婁室，為國轉戰十餘年。定遼土，鎮西疆，懾夏宋。披甲百戰，屢破強敵。督師西陲，力撐半壁，穩住大金西線江山，功勳蓋世，忠勇無雙。」
他頓了頓。
「今棟樑隕落，國失柱石。朕詔：以國葬之禮，厚葬斡里衍！舉國輟哀，榮寵加身！」
一語落定，風雪無聲。
百官俯首，齊齊躬身致祭。白茫茫一片衣冠，把雪地壓得更深了。
停靈第三日，完顏吳乞買再度親臨靈堂。
祭拜已畢，他立於滿堂白綾之中，當眾下詔，論功撫恤，蔭封婁室子嗣。
「長子完顏活女，雖滯留雲內督軍未歸，承襲父爵，世襲合扎猛安，代領西路軍萬戶！」
合扎猛安，宗室親管親兵，完顏婁室一生親統的核心精銳，兵權最實，地位最尊。吳乞買以此授之，便是昭告朝野：婁室舊部、西線重兵，盡數交由活女承襲。由他接手西線防務，鎮守雲內一線，接續其父戍邊重任。
「次子完顏謀衍，少年英氣，秉性忠正，授牌印祗候，入皇宮宿衛，隨侍朕之左右！」
「幼子完顏石古乃，年歲尚幼，未及從軍。賜重金、帛錦、良馬、良田，由朝廷供養。待成年，再入軍建功，承襲父志。」
殊榮加身，一門榮寵。這是大金給百戰功臣最高的回饋。
獨立在靈側的溫都氏，俯身跪下，端端正正行了一禮。
夜色沉沉。三日停靈，至夜，是最後一夜。
白日弔唁的人盡數散去，府中僕婢退到外院。偌大靈堂，白燭長明，只剩溫都氏與次子謀衍、幼子石古乃。
謀衍一身孝衣，直挺挺跪在靈前。
他望著棺木中的父親，眼底翻湧著濃烈的悲慟與戾氣。雙拳死死攥緊，指節發白，年輕的手背上青筋一條條繃起，那是一個少年在用盡全力，把恨意往骨頭縫裡壓。
「阿娘。」
許久，謀衍開口，聲音沙啞得像磨過刀石。他望著靜靜坐在一旁的溫都氏，一字一句：
「待守孝期滿，我想求陛下恩准，赴雲內州，隨長兄從軍。西進，伐宋。」
「為父親報仇！」
靈堂里，燭火跳了一下。
溫都氏靜靜望著靈位上丈夫的名諱，神色平淡，眉眼無波。
沉默。很久很久的沉默。
久到謀衍以為母親沒有聽見，她才緩緩開口，聲音很輕，輕得像落在棺木上的雪：
「謀衍。你父親戰死，」
「是國戰，非私仇。」
謀衍身形一震，猛地抬頭。
母親沒有看他。母親看著靈位，側影安靜，脊背依舊挺直。少年眼底翻騰的戾氣，被這六個字壓下去了一些——卻終究沒有散。
它沉下去了。沉到更深的地方去了。
母子二人，再無言語。
燭火，燒到了天明。
翌日，停靈期滿。
大雪初歇。天朗地白，天空澄澈，卻依舊寒徹入骨。
會寧城外，皇家勘定的宗室功臣墓園。群臣齊聚，宗室列位，女真各部族的長老親自主持葬儀，盛大肅穆，舉國矚目。
吉時已至，鼓笛聲起，哀聲隨之漫開。
下葬之前，有婁室麾下老部曲，排成一列，走到墓前，抽出腰刀，不為戰，為祭。刀鋒橫過自己的額頭，鮮血順著眉骨淌下來，混著眼淚，滴進雪裡。
以刀割額，血淚交流。這是女真人給戰神最高的送別。
按照女真祖制舊俗，功勳蓋世的王侯大將薨逝，當有侍妾殉葬，伴其長眠地下，享身後榮光。
完顏吳乞買坐於祭台之上。他念完顏婁室功冠大金，為厚待功臣、彰其榮寵，遂依祖制下旨：
遴選宮中貌美宮女數名，隨婁室棺槨一同殉葬，永世侍奉名將。
幾名身著宮衣的少女，被帶至墓穴之前。
皆是豆蔻年華，何曾見過這般肅穆慘烈的場面？剎那間，少女們面無血色，渾身篩糠般發抖，有的雙腿一軟，癱坐在雪地里。淚水洶湧而出，哭聲悽慘，在空曠的墓園上飄出去很遠。
肅穆的葬禮，驟然多了幾分慘烈。
群臣默然。宗室默然。沒有人覺得不妥，祖制如此，榮光如此。
所有人都在等，等葬儀繼續。
就在這時：
一道素白身影，從家眷隊列中穩步而出。
是溫都氏。
她踏雪而行，一步一步，穿過滿園文武，走到墓穴之前，走到那幾個痛哭的宮女身前。
然後，她轉過身，朝著祭台，朝著大金的天子，直直跪了下去。
「陛下賜恩，溫都氏叩謝聖恩。」
她伏身叩首，一絲不苟。抬起頭來時，聲音不高，卻清清楚楚，傳遍整座墓園：
「但我夫完顏婁室，一生磊落，一生清白。」
「他半生征戰，半生苦寒。一生一世，唯有戎馬，唯有我這個結髮妻。」
「我想他地下長眠——」
她一字一頓：
「不需陌生女人相伴。」
「他不需要。」
「她們，也不配。」
一語落地，全場死寂。
百官錯愕。宗室震驚。幾位白髮的部族長老猛地抬起頭來。連祭台上的完顏吳乞買，都驟然斂了神色，眉頭深深凝起。
當眾，拒旨。
場面瞬間僵住。風還在吹，雪還在落，可整座墓園像被人按住了，落針可聞。
所有人的目光，盡數落在風雪之中、白衣孑然的溫都氏身上。
溫都氏朝御座方向，又端端正正叩了一個頭。
是謝罪，還是謝恩，沒人說得清。
然後她站起身。
在千萬道目光的注視下，她轉過身，面向那口漆黑的棺木。目光溫柔而堅定，深深望了一眼，望了一眼相伴半生的愛人長眠之處。
眾人尚未回神——
溫都氏縱身一躍！
素白的身影，決然飛入墓穴之中！
滿園驚呼炸開的同時，她已穩穩落定在棺木之側。
她抬起手，從懷中，摸出一柄貼身收藏的短匕。
寒光刺骨。
她低下頭，看到身下那口黑漆棺木，看到棺木上尚未拂去的雪：
這個在靈前挺了三天、一滴眼淚都沒有掉過的女人，終於，流下了兩行熱淚。
「斡里衍。」
她開口了。聲音不大，卻好像整座墓園、整場上京的雪，都安靜下來聽。
「年少微末，我陪你起家。」
「亂世烽煙，我陪你生死。」
「半生風霜，我陪你終老。」
「人間路，我陪你走完了。」
她握緊短匕，淚眼裡忽然有了笑意：
「黃泉路——這一世，我依舊陪你。」
話音落盡，寒光一閃。
利刃，決然刺入自己心口。
她沒有倒下去。她撐著最後一口氣，抬眼望向墓上漫天風雪，望向佇立四畔的諸子群臣，望向遠處這座她相守了半生的會寧城。
眼底無悲，無痛。
唯有釋然，和溫柔。
然後，身軀緩緩倒下，落於棺木之側，像只是累了，像只是像過去千千萬萬個夜晚那樣，睡在了他的身邊。
素白的衣上，綻開一朵紅。
此生情深，至此圓滿。
滿朝文武，宗室王公，三軍將士，盡數僵立當場。
無人言語。無人敢言語。只剩滿心震駭，和一種從脊背深處慢慢升起來的、滾燙的肅然。
墓穴邊，那幾個本待殉葬的宮女，癱在雪裡，泣不成聲。
祭台之上，金太宗完顏吳乞買，怔怔望著墓穴之中那具素白染血的身軀。
良久。良久。
這位天子長嘆一聲。滿目悵然，滿心敬重。
他緩緩抬起手，沉聲下詔：
「撤——宮女殉葬之旨。」
「傳朕旨意：溫都氏忠貞節義，情深千古。特許與完顏婁室同穴合葬！一體國葬！同享萬世祭祀！」
詔音落下，群臣山呼，聲震四野，驚起林間積雪，簌簌而落。
風雪漫天，覆盡人間悲喜。
墓園之上，謀衍、石古乃兄弟二人僵立雪中，望著墓穴之中長眠的父母，雙目赤紅。
卻無一聲哭泣。
父亡於國戰，母殉於情深。這一家人，把眼淚省了一輩子，一個也沒有浪費，就像他們的母親那樣。
漫天白雪，落落不休。掩埋了血跡，肅穆了墳塋。
許多年後，會寧府的老人說起那年冬天，還是只有一個字：白。天白，地白，素服白。
可老人們都說，那場雪裡，有一樣東西，比雪還白。
千里之外，雲內州。
完顏活女佇立城頭，甲冑上落滿了雪，也不知站了多久。
「父親，應該已經到了上京了。」
他低低的聲音道。
「母親，她還好嗎？」